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Chapitre 1
Michèle A.

— KHEIRA !
—  Hein  ? Pourquoi criez-vous comme ça, mon oncle  ? Vous m’avez fait 

peur ! J’ai failli faire tomber la pièce maîtresse de mon mécanisme.
— Si tu avais répondu à mes premiers appels, je n’aurais peut-être pas eu 

besoin de hausser le ton. Tout le monde te cherche, Kheira, et me demande où 
tu es. J’aurais dû me douter que tu étais dans ton atelier plutôt que d’aller 
fouiller les moindres recoins de la maison. Qu’est-ce que tu fabriques ?

— Je ne peux pas encore vous le dire, je ne suis pas totalement sûre de son 
fonctionnement. D’ici un jour ou deux, je pense, je pourrai vous dévoiler ma 
nouvelle machine. Mais qui me cherche ? Et pourquoi ?

—  Tu sais  que notre  grande fête  d’automne est  dans  quelques  jours  et 
qu’elle ne va pas se préparer toute seule. Les Chefs sont en train de répartir les 
rôles entre les villageois, ça serait la moindre des choses que tu sois présente.

— Oui, oui, je vais arriver. Je ne savais pas que la Grande organisation des 
Brumades d’Arhane avait déjà débuté, désolée.

—  Bon,  il  faut  que  je  file.  Un  des  ouvriers  de  la  Machine  a  voulu 
fanfaronner devant sa petite amie et il est sorti du village pour lui rapporter 
une branche de l’Extérieur.

— Mais il est fou ! Il va bien ? Et la branche, qu’en avez-vous fait ?
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—  Je l’ai  confiée au Gardien de la Muraille pour qu’il  la détruise.  Il  ne 
faudrait pas qu’elle nous contamine. Et puisque tu le demandes, l’inconscient 
qui a pris ces risques inconsidérés va bien. Le Charlatan l’a examiné. Il n’a 
rien  trouvé  de  suspect  sur  sa  peau  et  a  pu  s’assurer  qu’il  respire  sans 
problème. Par contre, il est bon pour la prison. Je me demande si je ne vais pas 
le boucler plus longtemps que la journée réglementaire. Il a un sérieux besoin 
d’être  rappelé  à  l’ordre.  Il  faut  que  j’y  aille,  je  dois  procéder  à  son 
incarcération.

Restée  seule,  Kheira  se  replonge  dans  l’assemblage  des  mécanismes 
compliqués sur lesquels elle travaille. Sa pensée vagabonde quand soudain, 
elle se souvient qu’on l’attend pour préparer les Brumades. La jeune fille pose 
alors ses outils d’orfèvre, sort de l’atelier et court se changer rapidement dans 
sa petite chambre, deuxième pièce de la maisonnette qu’elle partage avec son 
parent. Kheira enfile une jupe par-dessus des pantalons, essaie de renouer ses 
boucles rebelles et sort de la maison sans un regard pour son reflet dans le 
miroir cloué à l’entrée. Elle y aurait vu les traces noires du lubrifiant qu’elle 
utilise  pour  ses  travaux,  étalées  sur  les  quelques  taches  de  rousseur  qui 
parsèment ses paupières inférieures. Ce genre de détail lui importe peu, tout 
comme  l’effet  que  ses  yeux  verts  et  perçants  peuvent  provoquer  chez  les 
autres, qui ont bien souvent du mal à s’en détacher.

Arrivée  sur  la  place  centrale  du  village,  Kheira  perçoit  l’effervescence 
provoquée, comme chaque année, par l’organisation des Brumades. Chacun y 
va de son idée nouvelle pour les épreuves sportives et artistiques. C’est un 
brouhaha  sans  nom  que  les  Chefs  ont  bien  du  mal  à  percer  de  leurs 
préconisations. Kheira, au cœur de ce capharnaüm, se demande comment son 
absence a pu être remarquée. Jusqu’à ce qu’une femme, l’apercevant, crie :

— Ça y est, elle est là ! Kheira est arrivée !
— Très bien, nous sommes tous présents, nous allons pouvoir commencer.
Comme  par  enchantement,  le  silence  s’est  imposé.  Dans  ce  village  de 

quelque cent  habitants,  tout  le  monde connaît  tout  un chacun ce qui  rend 
impossible  la  plus  infime  possibilité  d’échapper  aux  rassemblements 
généraux, sauf à avoir une excuse imparable, comme un empêchement pour 
cause  d’emprisonnement   !  Kheira  le  savait,  mais  ne  l’avait  jamais 
expérimenté. Voilà chose faite.

— Bien. Nous avons fait le bilan des festivités de l’an passé et en avons tiré 
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les  conclusions  qui  s’imposaient.  Je  vous  rappelle  que  la  nourriture  est 
précieuse. Sans les Arcanis, cette fête ne vaudrait rien et je ne supporterais pas 
de voir le moindre gaspillage. Ce que vous ne mangez pas, conservez-le pour 
les victuailles du lendemain. Vous terminerez ce que vous aviez entamé la 
veille avant de vous resservir. Pensez à prendre des calebasses dans lesquelles 
vous garderez les  aliments  qui  vous ont  été  trop servis.  Rappel  important 
concernant les jeux : il est interdit de se défier à qui lancera sa pierre au-dessus 
de la Muraille. Souvenez-vous qu’il y a déjà eu des accidents ! D’autre part…

— Kheira !
En entendant appeler son nom, la jeune fille réalise qu’elle a cessé depuis 

un moment d’écouter le discours du Chef organisateur. Il faut dire que chaque 
année c’est la même rengaine, les mêmes mises en garde. C’est à croire que les 
habitants du village sont amnésiques. Pourquoi faut-il toujours leur rappeler 
des choses qu’ils savent déjà ?

— Kheira, tu avais prévu de proposer une animation cette année ? En quoi 
consiste-t-elle ?

L’inventrice en herbe expose son idée. Elle a imaginé un mécanisme qui 
permet d’ouvrir automatiquement une porte fermée à clé. Le concurrent qui 
veut  le  défier  dispose  du  temps  d’un  long  sablier  pour  débloquer  ce 
mécanisme, sans le casser, bien sûr, ni en ôter aucune pièce. S’il y parvient, il a 
gagné sinon, la porte s’ouvrira d’elle-même, le temps imparti écoulé.

— Et qu’est-ce qu’on gagne ?
C’est Mizho, bien sûr, qui pose la question. Kheira a bien une petite idée de 

ce que son camarade de jeu de toujours aimerait bien gagner, mais il  peut 
toujours y compter !

— Je ne sais pas. Il faut voir ça avec les organisateurs.
Le  garçon  lui  fait  un  grand  sourire.  Ce  qui  intéresse  Mizho,  c’est  la 

machine sur laquelle travaille son amie, qui l’a mis dans le secret. Kheira est 
en train de fabriquer une horloge qui fonctionne en tous points à l’inverse 
d’une horloge classique. Elle l’a montée pièce par pièce et, suivant la logique 
du temps, cette horloge, en décomptant les heures, devrait permettre à son 
utilisateur de remonter dans le temps, tout en restant à l’endroit où il était 
quand il a mis l’horloge en marche. Kheira l’a testée et l’horloge lui a permis 
de  remonter  cinq  minutes  plus  tôt.  La  scène  qu’elle  venait  de  vivre  s’est 
reproduite à l’identique. Elle a de nouveau entendu l’enfant qui criait dans le 
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chemin devant chez elle,  sermonné par son père et vu l’oiseau posé sur le 
rebord de sa fenêtre prendre son envol, dérangé par le bruit. Sous le coup de 
l’émotion,  l’inventrice  s’était  affaissée  sur  une  chaise  qui,  par  chance,  se 
trouvait là. Il reste cependant un problème de taille à régler. Le remontoir ne 
permet pas encore à l’horloge de remonter le temps au-delà de cinq minutes. 
La  jeune  fille  y  travaille  depuis  des  jours  et  ne  désespère  pas  de  trouver 
rapidement une solution.

Une fois que la Grande organisation est bien calée, chacun peut retourner à 
ses préoccupations. La vie du village est réglée de façon immuable. Chacun 
participe  à  la  vie  communautaire  en  tirant  l’eau du puits,  en  nettoyant  et 
désherbant les communs. Quelques habitants ont des métiers bien identifiés 
comme  l’oncle  de  Kheira,  Administrateur  de  la  prison,  le  Maire,  les  six 
ouvriers Gardiens de la Machine, le Charlatan, qui soigne les rares malades, le 
Gardien de la Muraille et  les cinq Chefs garant de la vie col lective,  qu’ils 
gèrent de façon collégiale. La nourriture n’étant pas un problème, personne 
n’a besoin de s’y consacrer. Les villageois tissent eux-mêmes le tissu de leurs 
vêtements avant de l’assembler en des tenues rudimentaires. La vie s’écoule 
paisiblement  au  village.  Les  hauts  murs  qui  le  ceignent  lui  assurent  la 
tranquillité. À l’Extérieur, ce n’est que chaos et horreur. L’air y est irrespirable, 
des  créatures  monstrueuses  font  régner  la  terreur.  Malheur  à  celui  qui  s’y 
aventure ! Sur le chemin qui la ramène chez elle, Kheira repense à l’imprudent 
qui a osé franchir les Portes de la Muraille. À la branche qu’il a rapportée. 
Poussée par la curiosité, elle fait un détour par la cahute du Gardien qui lui dit 
qu’il a déposé l’objet maléfique chez le Charlatan, ne sachant qu’en faire. Elle 
retrouve ce dernier sur le pas de porte de son cabinet, qui contemple le va-et-
vient des villageois affairés par les menus travaux du quotidien.

— Bonjour, Charlatan, comment allez-vous ?
— Bonjour, Kheira, quel souci t’amène ?
— Aucun, Charlatan. J’aurais juste aimé voir la branche qui a été rapportée 

de l’Extérieur.
— Comment oses-tu, malheureuse ? Tu veux goûter de la prison et de la 

rééducation pour éloigner ces pensées dangereuses ?
— Mais comment des pensées peuvent-elles être dangereuses ? J’étais juste 

curieuse  de  voir  cette  branche  pour  savoir  si  ses  maléfices  la  rendent 
différente de celles de nos arbres au village ! Je ne voulais pas vous offenser !
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— De toute façon, je l’ai brûlée. Tu ne la verras pas.
— Vous l’avez brûlée ? Mais vous ne risquiez pas de respirer des effluves 

nocifs ?
— Non ! J’ai fait attention ! Et puis laisse-moi avec tes questions ! Tu dois 

bien avoir des choses à faire pour préparer les Brumades ! Allez, laisse-moi. 
J’ai du travail.

Kheira tourne les talons sans un mot et reprend le chemin de sa maison, 
encore plus songeuse. Elle ne comprend pas la colère du Charlatan. Depuis 
toujours, elle sait que l’Extérieur est hostile, que ce sont les hauts murs et la 
Machine qui purifie l’air qui protègent le village de ses dangers. Pour rien au 
monde,  elle  ne  se  risquerait  à  franchir  les  portes  de  l’enceinte.  Les  Portes 
servent uniquement à faire entrer les Arcanis et les denrées qu’ils apportent 
régulièrement aux villageois. Les anciens ont de vagues souvenirs d’un temps 
où  le  village  n’était  pas  clos,  où  la  Machine  n’existait  pas.  Quand  ils  en 
parlent,  rarement,  leur  discours  est  très  flou,  comme si  leur  mémoire  leur 
jouait des tours. Kheira a appris, comme tout le monde, que le village ne doit 
sa survie qu’aux Arcanis et à leur aide précieuse. Grâce à eux, la Machine leur 
procure de l’air pur et les villageois mangent à leur faim. Ce sont eux qui ont 
permis de résister aux avaries de l’Extérieur.  Est-ce que ce savoir empêche 
toute curiosité ? Quel mal y a-t-il à comprendre le monde qui nous entoure ?

C’est encore toute tourneboulée que Kheira arrive chez elle. Elle y retrouve 
son oncle, qui a fini sa journée de travail. Bien qu’elle ne se sente pas très bien, 
elle n’a pas envie de lui raconter sa discussion avec le Charlatan. Elle sent 
intuitivement  que  son  oncle  ne  la  soutiendra  pas  et  ne  la  réconfortera 
d’aucune manière.  Elle attendra de voir Mizho pour pouvoir s’épancher et 
essayer de comprendre. La jeune fille se ressaisit,  tâche de faire refluer ses 
émotions pour parler le plus naturellement possible à son oncle.

—  Alors  le  prisonnier,  comment  va-t-il   ?  Avez-vous  réussi  à  lui  faire 
entendre raison ?

—  Il  est  en bonne voie.  Mais comme je l’avais envisagé, il  restera deux 
jours en prison. Son attitude a vraiment été irresponsable et il a encore besoin 
de réfléchir.  Ceci  d’autant  plus  qu’il  met  la  communauté  en danger.  Il  est 
quand même censé surveiller la Machine ! Il a une mission importante dans ce 
village   !  Mission  qu’il  a  négligée  en  sortant,  sachant  qu’il  risquait  ensuite 
l’emprisonnement. Je ne suis pas sûr qu’il  en soit digne. Il  faudra que j’en 
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réfère au Chef de la Machine. Qui va bien pouvoir le remplacer ?
— Moi je sais !
— Toi, du haut de tes 18 ans, tu sais ? Je t’écoute.
—  Mon oncle,  vous connaissez mes capacités.  Personne mieux que moi 

dans  ce  village  qui  compte  nombre  d’horlogers  très  appréciés,  personne 
mieux que moi ne maîtrise aussi finement les mécanismes.

—   Je  te  vois  venir,  jeune  fille   !  Mais  pour  qui  te  prends-tu  ?  Tu  crois 
vraiment pouvoir assumer de telles responsabilités ?

—  Mais,  mon oncle,  il  suffit juste de surveiller la Machine à travers un 
hublot et de s’assurer qu’il n’y a aucun dysfonctionnement ! Non seulement je 
pourrais  faire  ça,  mais  je  saurais  même réparer  les  éventuelles  pannes.  En 
plus, il n’y en a jamais.

—  Quelle  outrecuidance,  il  suffit   !  Laisse  les  chefs  faire  leur  travail  et 
retourne à tes bricolages. J’ai entendu dire que tu travaillais à un mécanisme 
pour les Brumades. Je te rappelle que c’est dans moins de trois jours et que tu 
n’auras pas que ça à faire pour les préparatifs.

— Oui, mon oncle, excusez-moi, j’y retourne.
Mortifiée pour la seconde fois de la journée, Kheira est trop heureuse de 

trouver refuge dans son atelier. La jeune fille fulmine. Il y a bien longtemps 
qu’il est terminé son déverrouillage automatique dont elle sait pertinemment 
qu’aucun villageois, si doué soit-il, ne se sortira ! Qu’est-ce qu’ils ont tous à la 
prendre pour une idiote ? À commencer par le Charlatan qui pensait qu’elle 
allait le croire. C’est sûr qu’il ne l’a pas brûlée la branche, sinon il y aurait eu 
des effets  nocifs.  À moins qu’elle  ne soit  pas dangereuse  ? Et  pourquoi  le 
Gardien de la Machine est-il rentré sain et sauf ? Pourquoi ne l’a-t-on pas mis 
en quarantaine ? Il est resté plusieurs heures à l’Extérieur et revient indemne ? 
Pour se calmer,  Kheira se replonge dans le fonctionnement de son horloge 
inversée. L’étude des pièces, des rouages, l’apaise peu à peu et elle retrouve la 
concentration nécessaire qui la conduira à la résolution de l’ultime difficulté 
qui nuit au bon fonctionnement de son mécanisme. Kheira place beaucoup 
d’espoirs  dans  cette  horloge,  qu’elle  a  d’abord  imaginée  pour  remonter 
suffisamment dans le temps pour retrouver ses parents. C’est un sujet tabou 
dont son oncle, le frère de sa mère, ne veut pas parler. Le couple est mort dans 
un accident alors qu’elle n’avait pas trois ans. Son oncle était le seul parent qui 
lui restait et qui, de fait, l’a recueillie. C’est tout ce que sait Kheira et tout ce 
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qu’elle saura. Il y a bien longtemps qu’elle ne questionne plus son oncle à leur 
sujet, qu’elle a compris qu’il ne lui en dirait pas plus, trop ému pour en parler. 
Même Mizho ne connaît  pas la raison profonde qui se cache derrière cette 
horloge inversée. Il croit juste que c’est un défi un peu fou que s’est lancé son 
amie, qui compte parmi les meilleurs horlogers du village. Bien qu’absorbée 
par son travail, Kheira a les nerfs à fleur de peau et ne se laisse cette fois pas 
surprendre par son oncle quand il entre dans son atelier.

— Ça avance ?
— Non, je bloque un peu, mais je serai prête.
— Tu viens manger ? La nuit est tombée. Il faut que nous nous couchions 

tôt pour être en forme pour les préparatifs et pour accueillir les Arcanis, qui 
arrivent après-demain matin. J’ai vu avec les Chefs, ils ont demandé à Orland 
de remplacer Rusty. Je peux te le dire, c’est lui qui était sorti. Orland connaît 
déjà la Machine. C’est lui qui va se charger de récupérer le Stynx.

Le Stynx est la substance que produit la Machine en purifiant l’air. Ce gaz 
liquide doit être manipulé avec beaucoup de précautions et stocké dans de 
gros récipients étanches, fabriqués dans un matériau inconnu des villageois. 
Ces  conteneurs  sont  fournis  par  les  Arcanis,  qui  viennent  les  récupérer  à 
chacun de leur passage. La venue de ces êtres étranges doués de pouvoirs 
surnaturels est toujours une fête pour les villageois, qui voient arriver avec 
eux de la nourriture en abondance, que les Arcanis déposent avant de repartir 
avec le Stynx. Pour les Brumades, les choses se passent un peu différemment. 
Les Arcanis restent un peu pour assister aux festivités qu’ils honorent de leur 
présence.  C’est  l’occasion  pour  les  villageois  de  leur  montrer  leur 
reconnaissance.

Kheira,  comme  tout  un  chacun,  attend  la  fête  avec  impatience.  Les 
questions qui la taraudent resteront en suspens, le temps des festivités.
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Chapitre 2
Hannef

J’attends, les yeux rivés sur la ligne bleue de l’horizon qui délimite notre 
village du néant. Comme toutes les fois où je veux m’isoler ou observer ce 
monde qui me reste inconnu, je suis perchée dans mon « Arbre ». Je suis très 
fière  de  mon poste  d’observation.  L’Arbre,  je  l’ai  construit  moi-même.  J’ai 
trouvé  à  la  bibliothèque  du  village  un  livre  qui  représentait  toutes  sortes 
d’images de forêt comme on en trouvait avant la catastrophe. J’avais tellement 
envie de retrouver cette grande silhouette de bois surmontée de branches, de 
feuilles et parfois de fleurs, j’en rêvais et un jour l’image m’est apparue. J’ai 
récupéré le seul poteau qui avait survécu à la catastrophe et en me servant de 
tout  ce  que  j’avais  appris  dans  les  livres  et  de  tous  les  matériaux  à  ma 
disposition,  j’ai  reproduit  mon Arbre.  Je  l’appelle  Arbre du reste.  La seule 
chose que je n’aie pas pu ajouter dans l’Arbre ce sont les oiseaux. Il n’y en a 
plus  depuis  longtemps  chez  nous.  Du  reste,  il  n’y  a  plus  grand-chose  de 
vivant au village, à part nous, les villageois, Robert Rob', notre maire, le Rat, et 
mon Oncle, ma seule famille, c’est lui.

— Kheira, où es-tu ?
— Là-haut mon oncle.
— Sale petite gamine, combien de fois je t’ai interdit de monter dans cette 

espèce de poteau ?
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—  C’est pas un poteau, c’est  mon Arbre,  et  c’est  pas dangereux, je  sais 
monter et descendre une échelle quand même. Et pis arrête de me prendre 
toujours pour une gamine, j’ai 18 ans maintenant.

—  Et  bien,  ça  ne  se  voit  pas.  Si  au  moins  tu  t’habillais  autrement.  Et 
regarde-moi ces cheveux en désordre, si tu étais aussi grande que tu le dis, tu 
coifferais cette tignasse autrement. T’as l’air d’une gamine, c’est tout.

— C’est pas de ma faute, ce sont ces foutues taches de rousseur qui font 
gamine. Tiens, j’irai voir à la bibliothèque si je trouve pas des renseignements 
pour les enlever. Je suis sûre que je ferais plus âgée sans.

—  Ne dis  pas de bêtise,  Kheira,  tu es  mignonne tout  plein et  je  t’aime 
comme ça.

— Bon OK.
— Ils arrivent ?
—  Non, toujours pas, ils sont en retard. Les villageois s’impatientent, ils 

sont prêts ?
— Tout est prêt, les tables sont dressées, les musiciens sont là aussi et ils 

attendent tous dans leurs beaux habits de fête. J’y retourne pour essayer de les 
calmer. Et puis reste donc sur ton poteau et préviens-nous dès que tu les vois.

— C’est pas un poteau, c’est…
— Allez, observe et tais-toi, j’y vais.

Aujourd’hui  est  un  grand jour  pour  le  village.  C’est  le  grand jour  des 
Brumades d’Arhane la fête sportive de l’automne. Comme tous les ans, nous 
organisons un grand banquet et plein de jeux et de danses pour fêter l’arrivée 
de l’automne même si on ne sait plus en quelle saison nous sommes. Avant la 
catastrophe, il paraît qu’il y avait quatre saisons, des récoltes des animaux et 
des plantes différentes pour chacune d’elles. Mais maintenant, tout ça n’existe 
plus.  Le  village,  ce  sont  nos  huttes  de  terre,  la  bibliothèque qui  a  pu être 
sauvée  et  surtout  La  Machine.  Sans  elle,  nous  n’aurions  pas  d’air  pour 
respirer. C’est vous dire comme nous sommes entourés de désolation et de 
vide. On n’a même pas de quoi manger. Il faut attendre l’arrivée des Arcanis 
pour pouvoir se nourrir.  Les Arcanis,  c’est eux que je guette, perchée dans 
l’Arbre, le regard accroché à cette ligne bleue. S’ils ne viennent pas, pas de 
fête, pas de banquet. Je n’ai jamais compris d’où ils venaient, où ils trouvaient 
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toute cette nourriture et surtout ce qu’ils faisaient de la substance extraite de 
la Machine. Ils arrivent toujours à quatre. Pas un de plus pas un de moins. Et 
surtout, je ne veux surtout pas un de moins. Car dans les quatre, il y a Alzon. 
Ah ! le bel Alzon, c’est mon amoureux. J’ai le droit d’être amoureuse à 18 ans 
malgré ce  que dit  mon oncle   !  Alzon c’est  le  plus jeune des quatre.  Brun, 
comme moi, les cheveux longs, mais bien peignés, lui, une queue de cheval 
surmonte son beau visage. Et ses yeux verts, comme moi, perçant mon âme 
quand il me regarde. On est fait l’un pour l’autre j’en suis sûre. Lui ne le sait 
pas, mais moi je sais qu’un jour je partirai avec lui.

En attendant, je veux être celle qui s’occupera de la Machine. Je la connais 
par cœur. Je pourrais la réparer les yeux fermés. Mais personne ne m’en croit 
capable.  Sauf  le  Rat.  Tout  le  monde l’appelle  comme ça  parce  qu’avant,  il 
paraît que les personnes qui passaient leur temps dans les bibliothèques, on 
les appelait « rat de bibliothèque ». Le Rat c’est notre bibliothécaire. Depuis 
toute petite, j’ai passé des heures à ses côtés. Il m’a appris tout ce que je sais 
aujourd’hui. Les livres sont la seule distraction pour le village. Après, chacun 
raconte ce qu’il a lu autour du feu lors de nos veillées. Et puis les livres nous 
ont appris toutes les techniques nécessaires à inventer plein de choses. Des 
microscopes,  thermomètres,  horloges.  L’invention  que  je  préfère  c’est  la 
longue vue. Vous comprenez pourquoi, perchée dans l’Arbre, je vois loin, plus 
loin que mon œil ne peut le faire. Et une autre invention aussi me plaît. Sans 
elle,  nous  serions  tous  nus.  Vous  imaginez,  un  village  sans  rien  que  des 
villageois tout nus et la Machine qui leur permet de respirer. La vieille Margot 
a trouvé la machine à tricoter. Avec tout ce qu’elle peut récupérer, elle nous 
confectionne des habits de toutes sortes. Et pour aujourd’hui, elle a fait un 
gros effort pour parer la centaine d’habitants que nous sommes, de costumes 
de fêtes de belles formes et de belles couleurs. J’aime bien ses chapeaux même 
si je n’arrive pas à en mettre avec cette maudite chevelure. Il paraît que quand 
on a une maman elle vous peigne et que c’est un geste d’amour. Je n’ai pas de 
maman et peu d’amour. C’est pour ça que j’attends Alzon. Je suis sûre qu’il va 
m’en donner beaucoup et moi aussi je lui en donnerai plein de cet amour.

– Oh ! oh ! ma petiote, tu es là-haut ?
– Le Rat ! Je suis là.
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– Tu les vois arriver ?
–  Toujours pas.  Ne t’inquiète,  pas dès que je les aperçois,  je cours vous 

prévenir.
– Ne cours pas trop vite, je ne veux pas que tu tombes, je tiens à toi moi.
–  Ça va aller,  le Rat.  Mais pourquoi tout le monde me prend pour une 

gamine aujourd’hui ?
– Tu sais, c’est un grand jour et tout le monde est impatient de voir arriver 

les Arcanis, nous sommes tous un peu sur les nerfs. Mais tu sais que je connais 
tes qualités, je sais de quoi tu es capable. Allez, je retourne à la Machine. J’ai 
l’impression  qu’elle  est  un  peu  fatiguée  cet  après-midi.  Elle  toussote 
bizarrement.

– Oh ! le Rat, laisse-moi y jeter un coup d’œil, s’il te plaît !
– Tu sais bien que l’Oncle et Rob’ ne veulent pas. Et ton oncle ne tient pas à 

te mettre en prison parce que tu as approché la Machine.
– Ça va, je sais, c’est bon. Laisse-moi guetter maintenant, puisque c’est la 

seule chose que je suis capable de faire...
— Ne boude pas, petiote, un jour tu l’approcheras.

Ça y est   !  Les voilà   !  J’ai failli  en tomber quand j’ai vu approcher leurs 
quatre  silhouettes.  Même de loin,  ils  me paraissent  très  grands dans leurs 
longues robes blanches brodées d’or et  toujours ce long manteau gris clair 
avec  la  capuche  qui  leur  cache  le  visage  jusqu’au  moment  où  vous  vous 
retrouvez  sous  leur  nez.  Là,  vous  voyez  leurs  traits,  sévères,  hautains.  Ils 
peuvent se le permettre, sans eux nous n’aurions rien à manger. Alors voilà, 
ils font les fiers, les importants. Un jour, je trouverai un moyen de nourrir le 
village sans leur aide. Mais on a encore besoin d’eux maintenant.

J’attends un peu qu’ils se rapprochent. La brume brunâtre les accompagne 
toujours comme un arc protecteur au-dessus de leurs silhouettes. Ils tiennent 
dans leurs mains des cornes d’abondance d’où, je le sais, couleront victuailles 
et  breuvages  que les  villageois  attendent  avec  tant  d’impatience pour leur 
ripaille. J’entends déjà les sons de leurs cornegidouilles et harpillettes qui les 
précèdent, les protégeant de tout danger. Ils tiennent tous, serré contre leur 
corps,  leur  strobule  qui  pourrait  m’atteindre  même à  cette  distance  et  me 
désintégrer en une seconde si je faisais un geste trop brusque.
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Malgré leurs silhouettes identiques perdues dans la brume, je  reconnais 
Alzon. Qu’il est beau, fier comme un coquillon et je m’imagine qu’il m’a vue 
et me regarde et n’a qu’une hâte, me retrouver. Mais c’est pas le moment de 
rêvailler à mes amours.

En un quart de seconde, grâce à ma super poulie couplée à ma platine à 
rouet, que j’ai appelée Accenceur, me voilà au pied de l’Arbre et, en encore 
moins de temps, me voilà sur la place du village. Tout le monde attend, bien 
rangé, bien propre. Rob’ en tête, suivi de son cercle de décision. Les villageois 
sont tout endimanchés. Ils sont beaux. Oncle vient à ma rencontre.

— Ils sont là, ils arrivent... vite, allez chercher le chaudron.
— Kheira, tu es sûre, ils sont bien là, tu as vu des victuailles ?
— Non, monsieur Rob’, juste les cornes d’abondance.
— Et ils ont l’air de quelle humeur ?
— Comme d’habitude monsieur Rob’. Toujours aussi péteux.
— Kheira ! Je t’interdis de parler comme ça.
— Mais... mon Oncle
—  Tais-toi.  Ce  n’est  pas  le  moment.  Sois  sérieuse.  Il  ne  faut  pas  leur 

déplaire, on a trop besoin d’eux aujourd’hui.
Je sens que tous les villageois me regardent d’un air réprobateur. Je me tais 

et attends l’arrivée des Arcanis que l’on voit aborder le dernier virage avant la 
place du village.

À leur arrivée, la sphère en verre plat qui protège le village se recouvre de 
la  brume  brunâtre,  l’atmosphère  se  couvre  de  fines  particules  ocre,  l’air 
s’assombrit.  Les villageois se ratatinent devant la puissance qu’exercent les 
Arcanis. Pour se rassurer, ils tripotent leurs horloges portables comme si le 
temps  pouvait  les  protéger.  Les  Arcanis  toujours  aussi  droits  et  hautains 
avancent d’un pas lent et lourd vers le maire. Ce dernier essaie désespérément 
de cacher sa masse ronde et boulotte derrière son cercle de décision. Le silence 
se fait. J’observe tout ce manège et me dis qu’il y a vraiment quelque chose 
d’injuste  dans  cette  situation.  Pourquoi  a-t-on  tant  besoin  d’eux   ?  S’ils 
trouvent à manger, nous pourrions aussi ? Et pourquoi nous tiennent-ils avec 
la substance  ? Qu’est ce que la Machine recrache d’aussi précieux pour les 
Arcanis ?
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De  toute  façon,  pour  l’instant  tout  ce  qui  m’intéresse,  c’est  d’attirer 
l’attention d’Alzon sur moi. Je gonfle mon torse, repousse mes cheveux pour 
que mes yeux verts interpellent les siens. Nos regards se croisent un instant, 
juste  un  petit  instant  et  mon  cœur  se  met  à  battre  comme le  cœur  de  la 
Machine.  Un toc-toc  incessant  qui  gonfle  et  résonne.  La  voix  du  chef  des 
Arcanis me sort de ma rêverie.

— Holà ! braves gens, nous espérons que tout va bien pour vous.
— Holà ! Grand Chef arcani, sois le bienvenu, moi-même et mes villageois 

vous souhaitons la bienvenue.
— Cessons-là ces palabres inutiles et entrons dans le vif du sujet. Comment 

va la Machine ? Rien à signaler de ce côté-là ? Où est la Substance ?
—  Tout  va bien,  Chef  arcani.  Nous n’avons pas  subi  d’attaques  depuis 

votre dernier passage. Les alarmes fonctionnent. Tout va bien, je vous rassure.
—  Ne  tournez  pas  autour  du  pot.  Vous  savez  très  bien  que  c’est  la 

substance qui nous intéresse et vous savez très bien que sans elle vous n’aurez 
pas vos provisions. Alors ?

J’écoute ses paroles. Je ne l’aime vraiment pas. Pour qui se prend-il ?
Trois villageois surveillés de près par mon oncle arrivent et déposent le 

chaudron aux pieds des Arcanis. Ils se plient jusqu’à terre et se reculent de 
quelques pas.

— Alzon, ôte le couvercle du chaudron.
— Bien, Chef !
— Je t’ai dit d’ôter le couvercle
— Ce que j’ai fait, Chef.
— Alors, pourquoi je ne vois rien ?
— Monsieur Rob, pourquoi mon Chef ne voit rien ?
— Mais... mais... Ce n’est pas possible, la Machine remplit régulièrement 

un chaudron par jour. Laissez-moi regarder.
En  effet,  le  chaudron  est  presque  vide.  Je  vois  notre  maire  pâlir  et  se 

ratatiner encore plus derrière son cercle de décision. Le pauvre, je l’entends 
suer et balbutier.

— Ce n’est pas de sa faute.
— Quelle est cette gourgandine qui se permet de m’adresser la parole ?
—   Je  m’appelle  Kheira et  je  connais  très  bien la  Machine.  Elle  recrache 

toujours la substance. Si elle ne l’a pas fait, c’est qu’elle a un problème. Je veux 
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bien aller voir.
— Kheira ! Tais-toi. Ne t’approche pas de la Machine, je te l’ai déjà dit et je 

ne veux pas te mettre en prison. Où sont les ouvriers ? Allons voir ce qui se 
passe.

L’ambiance se refroidit sur le village. On sent la peur s’insinuer partout. 
Les habits de fête ont l’air triste. Une délégation se forme autour de l’Oncle et 
se  dirige  vers  la  Machine.  Je  les  suis.  Elle  est  là  Mémère,  dans  toute  sa 
splendeur,  rutilante,  ronronnante.  Les  six  ouvriers  sont  déjà  à  l’œuvre.  Ils 
vérifient  les  pistons,  huilent  les  engrenages,  regardent  à  travers  le  hublot. 
Mémère,  impassible  dans  son  habit  flamboyant  de  cuivre,  continue  à 
ronronner tranquillement. Tout a l’air normal. Je me faufile à travers la foule 
agglutinée aux portes de la Machine. J’arrive, sans que personne ne s’en rende 
compte,  à  entrer  dans  la  zone  interdite  de  Mémère.  Dehors  les  Arcanis 
commencent à perdre patience.  Ils  invectivent les villageois,  le  maire,  mon 
oncle.  Moi,  j’essaie  de  comprendre  pourquoi  Mémère  ne  sort  plus  de 
substance. Pas un reflet violet dans son alambic. Pas une goutte de liquide ne 
sort  de son ventre.  Je  m’approche du hublot.  Les ouvriers  sont  si  occupés 
qu’ils ne me remarquent pas. Je penche ma tête contre la vitre et là !

Un hurlement retentit. L’alarme ! Les gnomines, ces créatures maléfiques, 
seraient en train de nous attaquer  ? Le dôme de protection commence à se 
baisser sur le village,  enclenché par les Arcanis.  Dans un réflexe de survie 
inné, les villageois, comme un seul homme, se mettent à courir, à s’éparpiller 
le plus vite possible pour rejoindre leur hutte, geste si souvent répété, alerte si 
souvent entendue...

Cette fois-ci, je refuse de les suivre. Je voudrais tellement prouver que je 
suis capable de comprendre ce qui arrive à la Machine. J’aimerais tellement 
montrer que je suis capable de la réparer. J’oublie tout. L’alarme, les villageois 
qui se sauvent pour se réfugier. De loin, j’entends le Chef arcani rappeler ses 
troupes. Il hurle.

—  Bande de lâches,  incapables.  Vous n’aurez rien aujourd’hui.  Pas  une 
miette de pain. Pas une once de cervoise. Rien ! Votre fête est terminée. Allez 
vous réfugier.  Courez comme des  lapins.  Vous n’aurez rien.  Nous partons 
avant que le dôme ne se referme et la prochaine fois, si prochaine fois il y a, 
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vous avez intérêt  à ce que la substance soit  dans le  chaudron.  Sinon vous 
n’aurez  plus  de  nourriture  et  peut-être  que  si  ma colère  est  grande,  vous 
n’aurez même plus notre protection. Courez, fuyez. Et surtout, n’oubliez pas 
la substance. Cette Machine doit fonctionner, pour vous, pour votre survie.

Ses paroles renforcent ma décision. Il faut absolument que je trouve ce qui 
cloche. Je m’approche de Mémère, oubliant le vacarme extérieur. Le maire a 
disparu en même temps que le reste des villageois. Les six ouvriers sont eux 
aussi partis se réfugier. Je les comprends. Ils ont une famille à protéger. Ma 
seule famille est là, en face de moi. Au moment où je m’apprête à ouvrir le 
hublot, j’entends la voix de l’Oncle et du Rat me crier :

— Kheira ! Non ! Ne touche pas ce hublot !
— Pourquoi, si c’est la seule façon de réparer la Machine ?
— Tu ne sais pas tout, Kheira. C’est dangereux pour toi et pour nous tous. 

Les livres de ma bibliothèque ne t’ont pas tout appris. Ton oncle et moi ne 
t’avons pas tout dit. Tout cela ne te mènera à rien. Écoute. Ne cherche pas à 
comprendre. Sauve-toi pour vivre.

— Mais qu’est-ce que vous me racontez ? Sauvez-vous plutôt. Allez vous 
protéger comme les autres. Moi je reste ici pour m’occuper de la Machine.

Je commence à ouvrir le hublot. Son verre est brûlant. J’entends presque 
gémir Mémère comme si une machine pouvait souffrir. Mais je l’entends. Elle 
souffre. J’entre ma tête dans la Machine, j’aperçois au fond de son ventre entre 
deux cardans,  un point lumineux. Comme deux yeux qui me fixeraient.  Je 
m’engouffre un peu plus loin entre deux pistons. Et tout à coup, deux mains 
m’empoignent avec force et me tirent en arrière. Je ne peux pas résister. J’ai 
beau m’accrocher aux parois bouillantes, la poigne est trop forte pour moi. Je 
résiste encore un peu puis lâche prise, comme si quelqu’un avait endormi tous 
mes muscles. Je me laisse faire et rapidement me retrouve dehors au cœur du 
village. Je me sens portée, fatiguée. Il n’y a plus personne autour de moi. Mon 
oncle, le Rat, tous ont disparu.

Enfin, j’arrive à tourner la tête pour essayer de comprendre ce qui m’arrive. 
Qu’est-ce qui m’arrache comme ça du sol en me laissant pantelante comme 
sans vie, incapable de bouger ou même de comprendre ce qui se passe ?

Deux grands yeux verts me dévorent. Alzon.
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Je me laisse emporter. Le moment de quitter le village serait-il arrivé ?
Je ne sais pas.
Ce dont je suis sûre c’est qu’à cet instant précis, je ne veux plus réfléchir. 

Juste me laisser porter par le destin. La vie m’attend.
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Chapitre 3
Cécilia Perrot

Kheira avait réussi à se faufiler dans l’enceinte consacrée au Conseil  au 
beau milieu de la nuit. Cela n’avait pas été si compliqué que ça, la porte n’était 
pas  gardée et  la  Lune était  presque pleine,  lui  apportant  suffisamment  de 
lumière pour se déplacer discrètement. C’était la première fois qu’elle mettait 
les  pieds dans ce  bâtiment.  Fait  de pierre  avec un toit  de chaume comme 
toutes les maisons du village, il était malgré tout plus imposant et majestueux. 
La jeune fille  prit  quelques minutes  pour détailler  les  lieux.  Une immense 
table ronde en bois trônait au milieu, entouré par des sièges qui avaient l’air 
très confortables. D’autres tables, plus petites, étaient poussées contre le mur 
de droite.  Elles portaient nombre d’objets hétéroclites   :  des papiers en tout 
genre, des dossiers, des pendules voire même une gourde à moitié remplie 
d’eau.  Mais  Kheira  n’était  pas  là  pour  rêvasser.  Elle  était  persuadée  que 
Robert,  le  maire,  allait  tenir  une  session  extraordinaire  avec  son  cercle  de 
décisions  concernant  leur  grave  problème.  En  effet,  la  Machine  qui  leur 
permettait de survivre fonctionne mal depuis peu de temps. Les bruits sourds 
et  réguliers  qu’elle  produisait  d’habitude  ne  sont  plus  qu’un  souvenir. 
Rapidement,  l’air  toxique de l’extérieur  viendra prendre la  vie  de tous les 
habitants du village d’Arhane. Kheira voulait se battre pour sauver sa vie et, 
accessoirement,  celle  des  autres  habitants.  Elle  était  persuadée  de  pouvoir 
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apporter son aide pour réparer la Machine.
Maintenant qu’elle était dans la pièce obscure, elle chercha une cachette où 

elle pourrait voir, mais sans être vue. Heureusement, dans un coin de la salle 
se  tenaient  deux  grands  placards,  qui  contenaient  diverses  archives,  sans 
doute liées aux prises de décisions du Conseil. Elle contourna la grande table 
du  milieu  sans  se  prendre  les  pieds  dans  une  chaise  pour  rejoindre  sa 
potentielle  cachette.  Une  des  deux  armoires  était  pleine  à  craquer.  Kheira 
referma les portes du meuble avec le plus de précautions possible en jurant 
dans sa barbe. Heureusement, la deuxième n’avait que quelques dossiers en 
désordre. À croire que celui qui assurait le secrétariat n’était pas très soigneux. 
Cela l’arrangeait bien. Elle se faufila dans le placard, s’assurant que la porte la 
dissimule des autres.  Elle pourrait voir par la fente ainsi aménagée et tout 
entendre des discussions. C’était parfait ! Il ne restait plus qu’à attendre que 
les  membres  du  Conseil  apparaissent.  En  sachant  qu’elle  allait  devoir 
patienter, ce qui n’était pas son fort, Kheira avait apporté une petite horloge 
dorée.  Son mécanisme faisait  un  drôle  de  bruit  depuis  quelques  jours.  La 
jeune  fille  était  bien  décidée  à  la  démonter  pour  régler  le  problème.  Elle 
appuya sur le cristal qui pendait à son cou pour se faire un peu de lumière et 
remit en place une mèche de ses cheveux noirs. À l’abri dans son placard, elle 
ouvrit  la  petite  pendule  qu’elle  avait  trouvée  dans  une  brocante  quelques 
années plus tôt.

Kheira aimait  tellement la mécanique que les heures avaient passé sans 
qu’elle s’en rende compte. Le soleil pointait timidement son nez, effaçant la 
lueur de son pendentif,  mais elle ne l’avait même pas remarqué. Elle avait 
enfin trouvé le problème et essayait, grâce aux quelques petits outils apportés 
avec elle, de contourner le problème. C’était un cran qui avait bougé et qui 
frottait sur un autre. La jeune fille avait bien essayé de le limer, mais le rouage 
reprenait sa place initiale et continuait son bruit désagréable de frottement. 
Tandis qu’elle tentait de remettre le cran récalcitrant, une voix la fit sursauter. 
Elle  rattrapa  de  justesse  son  petit  tournevis  et  ravala  son  cri  de  frayeur. 
Concentrée  sur  sa  tâche,  elle  n’avait  pas  remarqué que deux membres  du 
Conseil  étaient déjà arrivés et parlaient rapidement à voix basse entre eux. 
Kheira tendit l’oreille en mettant les pièces détachées de son horloge dans sa 
poche pour pouvoir la remonter plus tard.

— C’est une véritable catastrophe, disait une femme au nez aquilin et aux 
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cheveux blonds,  qui  s’appelait  Lastia.  Je  n’en ai  pas  dormi de la  nuit.  J’ai 
surveillé  mon  enfant  pour  être  sûre  qu’il  ne  meure  pas  étouffé  dans  son 
sommeil.

— Je  comprends,  j’ai  moi-même un  neveu qui  m’inquiète  beaucoup.  Il 
toussait déjà avant que la Machine ne fonctionne plus au maximum de son 
potentiel.  J’espère  qu’il  survivra  à  cette  catastrophe,  répondit  un  homme 
chauve du nom de Stanislas.

Ce  dernier  était  celui  qui  décidait  si  telle  ou  telle  personne  du  village 
pouvait entrer dans le cercle très fermé des réparateurs de la Machine. Kheira 
voulait  l’impressionner depuis  des années pour avoir  enfin une chance de 
faire partie des élus. Un autre homme entra en se tenant la gorge, les yeux 
brillants. La jeune fille le reconnut : c’était Gance, le boulanger. Il gesticulait 
dans tous les sens et commença à invectiver les premiers arrivants :

— Mais pourquoi avons-nous attendu pour lancer cette session ? Pourquoi 
ne  pas  l’avoir  fait  cette  nuit,  dès  que  nous  avons  vu  que  la  Machine  ne 
fonctionnait plus à son plein potentiel ?

— Tu connais Rob ', rétorqua la femme en haussant les épaules.
Stanislas leva les yeux au ciel.  D’autres membres du Conseil  arrivèrent. 

Certains toussaient, d’autres avaient mis un foulard devant le nez. Ils furent 
bientôt tous réunis. Il ne manquait que le maire. Ce dernier était toujours en 
retard, aussi cela ne surprit personne. Ils s’attablèrent selon un ordre précis 
tout en continuant leurs babillages individuels. La panique était perceptible 
tout  autour  de  cette  table.  Les  bavardages  étaient  urgents,  les  discussions 
sifflantes  et  l’agacement  au plus  haut  point.  Kheira,  qui  était  restée  calme 
jusque-là, commençait à se sentir contaminée par leur affolement. Elle se retint 
de gigoter dans sa cachette. En plus, elle commençait à avoir des fourmis dans 
les jambes. Elle regrettait de s’être enfermée dans le placard toute la nuit sans 
prendre la peine de se dégourdir un peu les jambes.

Enfin, Robert arriva, bien apprêté. Malgré la catastrophe qui s’annonçait, le 
maire voulait conserver les apparences de l’homme bien sur soi qu’il aimait 
donner. Kheira trouvait cette précaution pathétique. Robert avança dignement 
dans la pièce et  prit  place au dernier siège de libre,  celui  qui était  le  plus 
imposant. Avant de s’asseoir, il prononça un petit discours d’ouverture :

— Bien, je déclare cette session extraordinaire du Conseil ouverte. Notre 
unique  ordre  du  jour  est  la  réparation  de  la  Machine.  Stanislas,  peut-être 
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veux-tu ouvrir le débat par ton diagnostic ?
Le maître des réparateurs se leva, observa tout le monde d’un air grave et 

solennel. Un petit homme sec et ridé avait apporté des feuilles et commençait 
déjà à gratter avec sa plume.

— J’ai dépêché mes deux meilleurs experts dès que nous avons vu qu’il y 
avait un problème. Ils ont passé la nuit à regarder la Machine, à tenter de la 
réparer. Hélas, ils n’ont pas réussi. Ils ne savent pas ce qui cloche.

Toutes les personnes réunies dans la salle se regardèrent d’un air inquiet. 
Très mal à l’aise, le maire tenta une réponse :

— Personne d’autre ne pourrait aller voir ?
— C’était vraiment les meilleurs qui sont allés voir. J’ai confiance en eux. 

S’ils me disent qu’ils ne peuvent pas réparer, je ne vois pas qui serait capable 
de le faire.

Kheira se retint de faire irruption dans la pièce pour clamer haut et fort 
qu’elle était bien mieux placée qu’eux pour établir un diagnostic et réparer la 
Machine. Elle inspira en silence et écouta la suite.

— Mais qu’allons-nous faire avec les Arcanis  ? Ils doivent venir demain 
soir  ! Si la Machine ne produit plus la substance, qu’est-ce que nous allons 
leur échanger contre leurs vivres ? déclara Lastia, paniquée.

—  Mais  surtout,  comment  allons-nous  filtrer  l’air  toxique  du  dehors   ? 
répliqua un homme.

— On commence déjà à ressentir  les effets de l’air  vicié de l’extérieur   ! 
Nous ne pourrons tenir longtemps sans la Machine !

— S’il vous plaît, restons calmes. Un problème à la fois, tenta Robert qui se 
fit interrompre par un homme, resté très discret jusque-là.

— Pour les Arcanis, je propose de rassembler tous les objets de valeur que 
nous avons. Peut-être qu’en attendant que la Machine fonctionne à nouveau, 
nous pourrions les échanger contre de la nourriture.

— Il est hors de question que je me sépare du bracelet-gousset que m’a 
donné ma mère  ! C’est un héritage de famille, elle le tient elle-même de sa 
mère ! vociféra une femme en faisant tinter ledit bijou.

— Ce serait un sacrilège que d’oser leur échanger nos pauvres objets. Ils 
risquent  de  se  mettre  en  colère  contre  nous  et  de  ne  jamais  revenir,  se 
désespéra Lastia.

— Mais vous êtes complètement cinglés de vous préoccuper de ça alors 
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que nous allons tous mourir étouffés d’ici quelques heures ou quelques jours !
La séance échappait visiblement à Robert qui essayait, en vain, de rétablir 

l’ordre. Tout le monde parlait plus haut que son voisin et personne n’écoutait 
les autres. Kheira était désolée par ce qu’elle voyait. Les adultes ne savaient 
pas du tout comment réagir face à cette situation. Il était peut-être temps pour 
elle de mettre fin aux bavardages stériles et de leur soumettre son aide. Ce 
serait toujours mieux que de parler dans le vent. Rassemblant son courage, la 
jeune  fille  sortit  de  sa  cachette  en  époussetant  sa  salopette  couverte  de 
poussière. Stanislas fut le premier à la voir. Il arrêta de réfuter les idées de son 
voisin et  l’observa,  un air  choqué sur le  visage.  Un à un,  les  membres du 
Conseil arrêtèrent de jacasser pour se concentrer sur la nouvelle arrivante. Un 
lourd  silence  s’abattit  dans  la  pièce.  Robert  se  sentit  obligé  de  se  lever  à 
nouveau et articula clairement en bombant le torse :

— Jeune fille, le cercle de décision n’est pas ouvert au public. Je vous prie 
de sortir immédiatement.

Kheira  ne  cilla  pas.  Elle  ferma les  poings  pour  empêcher  ses  mains  de 
trembler. Elle pouvait le faire. Elle le savait. D’une voix claire et déterminée, 
elle affirma dans le silence de la salle :

— Je suis là pour vous offrir mon aide. Je sais que je suis capable de réparer 
la Machine.

Plusieurs  membres  du  Conseil  la  dévisagèrent  avec  un  air  moqueur. 
D’autres n’eurent aucune honte à laisser échapper un ricanement. Stanislas 
était le seul à ne pas rire. Il avait plutôt l’air blasé, les sourcils relevés. Robert 
se tourna vers lui, comme pour quêter du soutien. Le maître des réparateurs 
ne se fit pas prier et il se leva à son tour. Il contourna la table et avança vers 
Kheira, en annonçant, sûr de lui :

— C’est impossible. La Machine ne peut être réparée, ce sont mes meilleurs 
experts qui me l’ont affirmé. Comment une gamine comme toi pourrait-elle 
leur être supérieure ? Tu es bien prétentieuse pour oser débarquer dans notre 
séance privée et clamer haut et fort que tu serais meilleure qu’eux, alors que 
tu ne fais pas partie de notre groupe.

Kheira  sentait  les  regards  lourds  de  reproches  de  la  part  du  Conseil. 
Pourtant, elle tint bon, convaincue qu’elle pouvait leur être utile. Elle s’obligea 
à ne pas reculer face à l’imposant Stanislas qui était  juste devant elle.  Elle 
releva la tête et  recommença son discours.  Le maître des réparateurs ne la 
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laissa pas finir. Il la gifla avec force, ce qui fit reculer la jeune fille d’un pas. 
Surprise, elle porta la main à sa joue. Le maire vint vers eux, quelque peu 
choqué par le geste de Stanislas.

— Je pense qu’il n’était pas nécessaire d’en arriver là. Jeune fille, je ne tiens 
pas à me répéter. Vous devez sortir d’ici pour que nous puissions continuer 
notre discussion.

Kheira était sous le choc. Déjà, la gifle de Stanislas l’avait profondément 
heurtée. Pourtant, ce qui la révoltait le plus, c’était l’air condescendant de la 
part des membres du Conseil, qui hochaient la tête et murmuraenit entre eux 
que  cette  interruption  était  inadmissible.  Aucun  ne  la  prenait  au  sérieux. 
Kheira tenta bien de leur dire qu’elle les avait entendus discuter pour rien, 
qu’elle  pouvait  les  aider.  Mais  elle  fut  raccompagnée par  Stanislas  et  jetée 
dehors sans ménagement.

La jeune fille hésita. Elle aurait aimé revenir dans le bâtiment et leur dire sa 
façon de penser. Sauf qu’ils ne l’écouteraient pas plus cette fois-ci. À la place, 
elle prit le chemin de la maison de son oncle et sa tante. Sur le trajet, elle mit 
un  coup  de  pied  dans  un  caillou  pour  extérioriser  sa  colère.  Quand  elle 
pensait que leurs solutions avaient été d’envoyer seulement deux personnes 
inspecter la Machine ou de proposer des objets de valeur contre la nourriture 
tant attendue. C’était ridicule. Une fois arrivée à destination, elle s’enferma 
dans son petit atelier qui se situait au sous-sol. Elle devait réfléchir : de quoi 
pourrait-elle  avoir  besoin  ce  soir   ?  Elle  choisit  avec  soin  différents  outils 
qu’elle cacha dans sa salopette verte. Puisqu’ils pensaient qu’elle n’était pas 
capable de réparer la Machine, elle irait toute seule. Et elle réussirait.
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Chapitre 4
Lina Soan

Au-dehors, tout était calme. Il faisait noir comme dans un four : c’était une 
nuit  sans  lune.  Kheira  se  demanda  comment  son  village  pouvait  être  si 
paisible alors que les jours de ses habitants semblaient comptés. Cet après-
midi, les Arcanis avaient annulé la Récolte qui devait avoir lieu ce soir. Robert, 
le maire, les avait fait tous rassembler sur la place du village, au beau milieu 
des maisons de pierres aux toits de chaume. D’un air grave, il avait déclaré les 
festivités de la Grande Récolte annulées. Kheira n’en avait pas cru ses oreilles. 
Elle  n’imaginait  pas  une  nouvelle  lune  sans  chants,  danses,  festins  et 
offrandes.  C’était  la  tradition  depuis  la  création  du  village  quelques 
générations plus tôt. Robert n’était pas passé par quatre chemins : la Machine 
était en panne, et tant qu’elle ne serait pas réparée, il n’y aurait pas de Récolte. 
D’ici là, il ordonnait à tous de rester chez soi, avec interdiction formelle de 
sortir et avec pour consigne de condamner toutes les issues jusqu’à nouvel 
ordre. Les villageois s’étaient tus et avaient obtempéré sans broncher.

Seule Kheira avait cherché à en savoir plus, mais Robert avait tourné les 
talons et ses questions étaient restées sans réponse. Combien de temps leur 
restait-il avant que l’air qui les environne ne devienne irrespirable et que l’eau 
de leur puits ne devienne toxique ? Et combien de temps le village pourrait-il 
se passer des vivres apportés par les Arcanis les jours de la Récolte ?
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Ce n’était  pas  la  première  fois  que la  Machine tombait  en panne,  mais 
d’ordinaire, tout se réglait rapidement. En temps normal, la fête de la Grande 
Récolte n’aurait jamais été annulée. Si les Arcanis avaient jugé qu’il n’y avait 
rien  à  récolter,  cela  signifiait  que  la  Machine  n’avait  plus  rien  à  produire 
depuis un moment déjà. La dernière Récolte remontait à trois jours... Kheira 
avait le sentiment qu’il fallait faire vite.

Elle tendit l’oreille. Plus aucun bruit ne lui parvenait de l’autre pièce. Son 
oncle passait ses nuits à veiller sur la prison et sa tante devait probablement, à 
l’heure qu’il est, s’être endormie devant le feu de cheminée, son métier à tisser 
à la main.

Il fallait à tout prix qu’elle tente de réparer la Machine. Elle aurait voulu 
interroger les six techniciens, mais ils étaient introuvables ce soir, ils devaient 
tous être dans le Temple, affairés à trouver une solution. Il fallait qu’elle les 
aide, elle le sentait, quitte à risquer de se faire emprisonner.

Elle avait un plan : il suffisait qu’elle s’introduise chez Mélyne. Son père 
avait  dessiné  les  plans  du Temple  et  elle  lui  avait  un jour  révélé  qu’il  en 
possédait secrètement un double des clés. Elle glissa quelques outils dans les 
poches de la salopette qu’elle s’était elle-même cousue dans un tissu sombre : 
toutes  sortes  de  crochets  et  pinces  en  acier,  une  équerre  en  bois,  un  petit 
couteau. Avec détermination, elle noua sa chevelure noire et ondulée en une 
longue tresse, pour ne pas avoir les cheveux dans les yeux, comme souvent 
lorsqu’elle s’apprêtait à inventer un nouvel objet ou s’attelait à une réparation 
particulièrement minutieuse.

Kheira  pénétra  sur  la  pointe  des  pieds  dans  la  pièce  principale,  passa 
devant la vieille femme endormie dans le fauteuil et en silence, enflamma sa 
torche  dans  la  cheminée.  Sa  tante  continuait  de  respirer  profondément 
lorsqu’elle sortit de la petite maison. La jeune femme huma l’air, suspicieuse, 
mais  ne  lui  trouva  pas  d’odeur  inhabituelle.  Mais  la  toxicité  avait-elle 
seulement une odeur ? De toute façon, elle n’avait pas vraiment le choix que 
de sortir de chez elle si elle voulait agir... Elle traversa le village en rasant les 
murs, espérant ne pas tomber sur la patrouille.

La maison de Mélyne et son père était l’une des plus grandes du village et 
se  tenait  près  du  Temple.  Mélyne  y  avait  sa  propre  chambre.  Kheira 
s’approcha de la fenêtre et y tapa trois coups brefs. Son amie ne tardait jamais 
à venir lui ouvrir. Mais cette fois, la fenêtre demeura close. À l’intérieur, elle 
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avait du mal à distinguer quelque chose. À la hâte, elle fit le tour de la maison 
et tourna la poignée de la porte qui, par chance, ne lui résista pas. Lorsque 
Kheira pénétra discrètement dans la chambre de Mélyne, elle faillit lâcher sa 
torche.  Au beau milieu de la pièce se tenait  un gigantesque aquarium aux 
montants de cuivre dans lequel elle découvrit son amie immergée. Au travers 
de la vitre, Kheira pouvait apercevoir ses cheveux blonds flotter, son visage 
aux yeux clos. De sa robe noire dépassait une queue de poisson. Horrifiée, 
Kheira se précipita près du gigantesque aquarium et frappa à la vitre.

— Mélyne !
La  créature  sous-marine  ouvrit  les  yeux  et  de  petites  bulles  d’air 

s’échappèrent de ses narines. Elle était vivante  ! Mélyne mit sa main sur la 
vitre, comme pour toucher celle de Kheira.

— Que s’est-il passé ? Parle-moi !
La sirène secoua la tête d’un air désespéré.
— Par tous les dieux, Mélyne... Dis-moi comment t’aider, souffla Kheira, 

les larmes aux yeux.
Une voix s’éleva dans son dos.
— Il est trop tard, Kheira. On ne peut plus rien pour elle.
La jeune femme fit volte-face. Le halo de sa torche éclaira un grand homme 

dont la moustache noire était recourbée à ses deux extrémités. Elle reconnut 
Méphistos, le maître des lieux.

— Que lui est-il arrivé ? s’écria Kheira.
L’homme leva un regard profondément triste vers l’aquarium où nageait sa 

fille.
— L’eau du puits...  commença-t-il.  Elle  n’est  plus purifiée.  J’ai  retrouvé 

Mélyne ce matin, agonisant près de la cruche à laquelle elle venait de boire. 
Quand j’ai vu que ses jambes s’étaient transformées… j’ai compris qu’elle ne 
survivrait qu’immergée dans l’eau.

La mâchoire de Kheira se serra.
— Il faut prévenir le reste du village !
— Robert est déjà au courant. Il affirme qu’il ne sert à rien de semer la 

panique et m’a ordonné de n’en parler à quiconque, la coupa Méphistos.
La clé.  Elle était  venue pour cela.  Pénétrer dans le Temple et réparer la 

Machine,  elle  s’en  sentait  capable  et  dès  que  la  Machine  fonctionnerait  à 
nouveau, tout serait à nouveau purifié et peut-être alors que tout rentrerait 
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dans l’ordre.
— Votre clé du Temple. Il me la faut, dit Kheira d’une voix ferme.
Elle  aurait  voulu  trouver  une  formule  plus  convaincante,  mais  dans 

l’urgence, c’est tout ce qui sortit de sa bouche. L’homme moustachu semblait 
hésiter, le regard perdu.

— Je vous en prie. Vous savez que je suis capable de la réparer. Bon sang, 
notre  village  est  en  péril...  insista-t-elle,  devenue hargneuse.  Au diable  les 
règles   !  Pourquoi  ne  me  laisse-t-on  pas  essayer  de  réparer  cette  foutue 
machine ?

Méphistos  consulta  sa  fille  du  regard  qui,  dans  sa  prison  de  verre, 
approuvait d’un hochement de tête les paroles de la jeune femme en salopette. 
Il soupira et disparut un instant dans une autre pièce. Quand il revint, il tenait 
en main une clé d’or et un plan.

Kheira s’en empara et ferma les yeux pour mieux retenir tous les conseils 
du père de son amie : la clé ouvrait la petite porte de l’arrière du Temple, deux 
tours  à  droite,  pousser  fort.  Il  fallait  attendre  que la  ronde de  minuit  soit 
passée.

Elle  n’eut  pas  longtemps  à  patienter  avant  que  toutes  les  horloges  du 
village ne se mettent simultanément à sonner douze coups. Kheira observa 
par  la  fenêtre  les  quatre  Arcanis  passer  près  du  Temple,  lentement,  à  la 
lumière  de  leurs  torches,  leurs  visages  dans  l’ombre  de  grandes  capuches 
noires. Dès qu’ils se furent éloignés, la jeune femme quitta la pauvre Mélyne 
et son père pour rejoindre le Temple à pas feutrés.

Mais à peine était-elle sortie de la grande maison qu’elle tomba nez à nez 
avec… un animal. Comment appelait-on cela déjà, à l’extérieur ? Une limace ? 
Non, il  avait  une coquille,  ce devait  être un escargot.  Elle recula d’un pas, 
effrayée, trébucha et tomba en arrière. N’osant se relever, elle observa avec 
dégoût l’animal baveux glisser vers elle dans un bruit de succion. Elle devait 
veiller à ne surtout pas le toucher. Elle n’avait jamais vu d’animaux ailleurs 
que dans les ouvrages de la bibliothèque du village et cela ne lui annonçait 
rien qui vaille. Elle avait toujours cru que les escargots pouvaient tenir dans la 
paume d’une main, mais c’était loin d’être le cas de celui-ci, qui atteignait la 
taille  d’un enfant  de  cinq ans.  D’où pouvait-il  provenir  ?  Avait-il  réussi  à 
franchir les murs d’enceinte ? On enseignait aux habitants du village qu’au-
delà de ces murs qui semblaient s’élever jusqu’au ciel  se trouvait ce qu’on 
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appelait la faune et la flore : tout un tas de plantes et d’animaux, dont on se 
nourrissait  autrefois  —  tous  hautement  toxiques  aujourd’hui.  Aucun  des 
villageois  ne  se  risquerait  jamais  à  ingérer  autre  chose  que  les  plats  déjà 
cuisinés que leur apportaient les Arcanis tous les trois jours en échange de 
plusieurs bidons de cette étrange substance que la Machine extrayait de l’air 
lors de la Récolte.

Kheira se releva en frottant son coude endolori, tout en lorgnant toujours 
d’un œil le gastéropode avec une fascination mêlée de crainte, lorsqu’elle vit 
la porte de la maison voisine s’ouvrir. C’était Shaya, qui devait l’avoir aperçue 
depuis sa fenêtre. Elle tenait dans ses bras son nourrisson endormi. Kheira se 
précipita vers elle :

— Ne sortez pas, c’est dangereux ! s’écria-t-elle.
Elle vit la bouche de Shaya s’ouvrir et ses lèvres remuer, mais rien ne s’en 

échappa  hormis  trois  papillons  colorés.  Kheira  fronça  les  sourcils.  Tout 
devenait si étrange... Oubliant l’escargot qui poursuivait sa route à travers le 
village, elle s’approcha plus près de Shaya. Une sueur froide commençait à lui 
dégouliner  le  long  du  dos.  À  la  lueur  de  sa  torche,  elle  s’aperçut  que  le 
nourrisson  avait  un  teint  inhabituel.  Sa  poitrine  se  soulevait  à  un  rythme 
régulier, mais sa peau était... bleu foncé. Kheira porta une main à sa bouche et 
étouffa un cri.

— Qu’est-ce que... ?
Derrière Shaya apparut le corps d’un homme et Kheira reconnut la blouse 

grise d’horloger d’Erwin. Mais lorsque son regard croisa le sien, elle hurla. Si 
c’était bien là le corps d’Erwin, c’était la tête d’un cerf qui était posée sur ses 
épaules.  L’homme-cerf  voulut  parler,  mais  Kheira  s’enfuit  à  toutes  jambes. 
Était-elle en plein cauchemar ? Oui, c’était sûrement ça, elle allait se réveiller 
d’une  minute  à  l’autre  et  se  traiter  d’idiote  d’avoir  cru  à  un  rêve  aussi 
absurde... Pourtant, tout avait l’air si réel ! Les habitants du village avaient-ils 
tous  été  contaminés  par  l’eau  impure   ?  Les  dieux  s’étaient-ils  fâchés  de 
l’absence d’offrandes de ce soir ?

Elle arrêta sa course à quelques mètres de là, à l’abri entre deux maisons de 
pierres,  et  tenta  de  reprendre  ses  esprits.  Elle  était  ici  pour  entrer  dans  le 
Temple. Réparer la Machine. Oui. Elle ne devait se laisser distraire par rien 
d’autre. Réparer la Machine...

Avec difficulté, Kheira s’avança vers le grand bâtiment de pierre sculptée à 
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l’effigie  des  quatre  Arcanis  fondateurs  du village.  Elle  perçut  un bruit  au-
dessus de sa tête, comme un froissement. Quand elle leva les yeux, elle vit 
plusieurs femmes du village, qui se déplaçaient en l’air, gracieuses, donnant à 
la scène des allures de ballet aérien. Leurs têtes étaient coiffées de fleurs roses. 
Kheira se prit la tête entre les mains. Elle rouvrit les yeux. Les femmes étaient 
toujours là, en lévitation, et lui souriaient.

Le  souffle  court,  Kheira  atteignit  le  Temple  à  la  hâte.  Il  devenait  plus 
qu’urgent d’agir avant que tout le monde ici ne soit intoxiqué. La petite porte 
dont lui avait parlé Méphistos se tenait là, devant elle. Mais elle avait beau 
fouiller  ses  poches,  elle  ne  remettait  pas  la  main  sur  la  clé.  Elle  avait  dû 
l’égarer dans sa chute. Le temps pressait, elle n’avait déjà que trop traîné. Elle 
planta sa torche dans la terre, plongea de nouveau la main dans la poche de sa 
salopette et en tira un outil assez effilé pour qu’elle puisse l’introduire dans la 
serrure. Kheira tira la langue, concentrée, et tout ce qui l’entourait — créatures 
étranges  et  autres  mutants  —  disparut  de  son  champ  de  vision.  Après 
quelques essais infructueux, la serrure céda.

Elle se trouvait à présent dans le vestiaire sombre des six Élus comme elle 
les appelait en son for intérieur, ces six villageois en charge de l’entretien et la 
réparation  de  la  Machine.  Personne  ne  les  connaissait  réellement   :  ils  se 
mêlaient peu aux autres habitants du village, et une aura de mystère entourait 
leurs activités à l’intérieur du Temple. Personne n’avait le droit de s’approcher 
de  la  Machine  ni  de  poser  la  moindre  question  à  propos  de  son 
fonctionnement, au grand dam de Kheira...

Elle tourna avec précaution la poignée de la seule porte qu’elle trouva pour 
sortir du vestiaire et l’entrouvrit. Une forte lumière l’aveugla. Quand ses yeux 
se furent accommodés à la luminosité, elle distingua de grands drapés blancs 
qui descendaient du plafond et encadraient la précieuse Machine, perchée sur 
un autel qu’on atteignait en gravissant trois grandes marches de marbre.

Enfin, elle la découvrait. Elle n’était pas aussi gigantesque qu’elle l’avait 
imaginé. Son alliage aux reflets cuivrés reluisait et le hublot central laissait 
entrevoir des rouages bien huilés. Mais ses pistons étaient à l’arrêt et il régnait 
dans la grande salle au haut plafond un silence de mort. Les six ouvriers qui 
l’entouraient  portaient  des  combinaisons  très  blanches  et  brillantes,  qui 
semblaient avoir été conçues à partir d’un matériau inconnu de Kheira — cela 
ne ressemblait en rien à du tissu. Elle fut particulièrement intriguée par les 
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sortes de couvre-chefs à hublots qu’ils portaient tous sur la tête. En observant 
leurs  mains  et  leurs  gestes,  elle  remarqua  que  tous  maniaient  des  outils 
étranges qu’elle n’avait jamais vus. Et quelle pouvait bien être cette source de 
lumière qui rayonnait comme un soleil au-dessus de la machine ?

Cachée derrière un des nombreux drapés du Temple, Kheira observait la 
scène, réfléchissant à une stratégie pour approcher de plus près la Machine. 
Devant elle, deux ouvriers conversaient entre eux. Elle tendit l’oreille.

— On a changé déjà tellement de pièces depuis hier... Si tu veux mon avis, 
Mémère est foutue. En fin de vie.

L’autre soupira.
— J’en ai bien peur aussi. Mais qu’est-ce qu’on peut faire ?
Alors qu’il parlait, Kheira vit avec horreur la combinaison du technicien se 

percer et en sortir une forme vert foncé. Une queue d’alligator lui poussait au 
derrière. Sans plus réfléchir davantage, la jeune femme surgit de sa cachette, 
ses outils à la main.

— Le  temps  presse   !  Les  mutations  se  multiplient,  s’exclama-t-elle  aux 
deux hommes. Laissez-moi jeter un œil à la Machine.

Les ouvriers se retournèrent vers elle, sidérés.
— Mais… qu’est-ce qu’elle fait là... ?
Kheira se précipita  sur la  Machine et  se  mit  à  observer chaque rouage, 

chaque piston. Comment diable allait-elle s’y prendre pour en comprendre le 
fonctionnement en si peu de temps ?

Un bruit strident retentit : un des ouvriers venait de donner l’alerte. Les six 
ouvriers se jetèrent sur elle et la plaquèrent au sol. Kheira avait beau lutter, 
crier et se débattre, ils ne voulurent rien entendre.

Quelques minutes plus tard, Robert, le maire, fit irruption dans le Temple, 
suivi  de  deux hommes de  son cercle  de  décision.  Kheira  eut  du mal  à  le 
reconnaître : il avait troqué son costume officiel contre la même combinaison 
blanche que les ouvriers et son visage d’ordinaire si sympathique trahissait à 
présent l’agacement et... la peur.

— Vous savez quel sort on réserve à ceux qui s’amusent à pénétrer ici ? 
lâcha-t-il d’une voix qu’il espérait ferme après avoir dévisagé Kheira durant 
une longue minute. Vous êtes pourtant bien placée pour le savoir,  puisque 
votre oncle tient la prison. Et ne pensez pas en être exempte : ici, les règles 
sont les règles.
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— Je voulais simplement aider... Nous sommes tous en danger, alors s’il y a 
la moindre chance que je puisse aider à réparer la Machine avant que nous ne 
nous transformions tous en animaux, je...

Kheira n’eut pas le loisir de terminer sa phrase, coupée par le maire :
— En animaux... ? Mais enfin, de quoi parle-t-on ?
À  travers  le  hublot  qui  entourait  la  tête  du  maire,  elle  put  lire 

l’incompréhension se peindre sur son visage.
— J’ai vu Mélyne à demi transformée en poisson, Erwin avec une tête de 

cerf, et maintenant cet homme avec une queue de crocodile... Sans compter 
tous les autres ! expliqua Kheira en désignant l’appendice à écailles de l’un 
des ouvriers.

Des murmures s’élevèrent autour d’elle.
— Kheira... êtes-vous sûre que vous allez bien ? Cet homme n’a pas plus de 

queue de crocodile que je n’ai d’oreilles de lapin.
À ces mots, deux oreilles poussèrent sur la tête du maire et déchirèrent son 

étrange couvre-chef à hublot. Kheira désigna du doigt l’étrange mutation et 
Robert comprit.

— Hallucinations ?
Les hommes qui l’entouraient opinèrent du chef à ce verdict.
— Messieurs, c’est encore plus grave que nous le pensions : l’air doit avoir 

atteint un taux de toxicité élevé. Espérons qu’elle soit la seule à avoir enfreint 
la consigne de confinement... lâcha-t-il en soupirant.

Kheira secoua la tête.
— Non, ce n’est pas possible...
Est-ce que cela signifiait que tout ce qu’elle venait de voir et de vivre n’était 

pas la réalité ? Allait-elle mourir ? Elle aurait voulu crier ces questions, mais 
aucun son ne franchit ses lèvres.

Robert  fit  signe  aux  deux hommes qui  l’accompagnaient  d’emmener  la 
jeune femme.

— Emprisonnez-la pour vingt-quatre heures dans la cellule de quarantaine 
et administrez-lui l’antidote. Elle devrait être totalement désintoxiquée d’ici 
là.

L’un des  hommes,  celui  qui  venait  de  se  transformer  sous  ses  yeux en 
grand singe, la hissa sur son épaule. Kheira se débattit, mais sa tête la faisait 
souffrir et elle vit ses mains se couvrir de pois jaune et rouge. Des larmes de 
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rage perlèrent  aux coins de ses  yeux tandis  qu’impuissante,  à  l’envers  sur 
l’épaule de l’homme-singe, elle ne pouvait détacher son regard de la Machine 
aux pistons et rouages si rutilants, auréolée de lumière divine.
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Chapitre 5
Alex N.R

— Je ne m’attendais pas à ça venant de toi Kheira. Tu devrais le savoir 
mieux que personne qu’il est interdit de s’approcher de la machine... à force 
de brûler les étapes, tu risques de tout perdre. Je sais que ce n’est pas ce que tu 
souhaites. N’est-ce pas ? Kheira ? Bon... si tu le prends de cette manière...

Je vois mon oncle, à la fois agacé et déçu, me tourner le dos et repartir d’un 
pas  rapide.  Il  ne  me comprend pas  et  je  pense qu’il  ne  pourra  jamais  me 
comprendre. 24 h dans cette prison... ce n’est pas d’être enfermée ici qui me 
gêne,  mais  c’est  de  ne  pas  pouvoir  avancer  sur  mes  projets  et  Dieu  sait 
combien ils sont nombreux...

— Tiens, Kheira, toi, ici ! Je ne m’attendais pas à te voir ce soir, que la paix 
t’emporte.

Mathieu, que tout le monde appelait Mat, s’approche de moi en mimant 
l’oiseau. Les bras tendus, il imitait le rapide battement d’ailes du colibri. Ses 
jambes quant à elles, ne cessaient de se fléchir puis se tendre, faisant glisser la 
pointe de ses pieds sur le sol, comme s’il était un danseur sur glace. Malgré sa 
carrure assez large, son déplacement le rendait aussi léger qu’une plume et 
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aussi  docile  qu’une feuille  d’automne quittant  la  branche pour  se  déposer 
délicatement  sur  le  sol  encore  humide  de  la  rosée  du  matin.  Mat  est  la 
personne  la  plus  gentille  que  je  connaisse,  son  excentricité  le  rendait 
vulnérable aux critiques, mais cela ne l’atteignait jamais.

— Je suis contente de te voir Mat, tu passes ta vie ici ces derniers temps.
— Ici, ailleurs, Kheira, au final nous ne sommes jamais là où on devrait 

être. L’oiseau n’a de limites que la fatigue de ses ailes et personne pour lui dire 
d’aller ou de ne pas aller là où bon lui semble. Mon corps est ici, avec toi, il est 
très heureux d’être en ta compagnie, n’en doute pas, mais mon esprit regarde 
le village s’éloigner vers un horizon lointain. Il navigue à travers les océans les 
plus vastes et  s’envole vers des nuages qui ne cessent de s’éloigner.  Notre 
monde est cloîtré dans une extension infinie.

— Mat... J’ai du mal à te suivre ce soir, ne m’en veux pas, mais je pense 
aller me coucher, je suis très fatiguée et la nuit est avancée. J’espère que tu 
comprends ?

— Pars ma belle, rejoins le monde des rêves et ne te retourne pas. Je m’en 
vais  de  ce  pas  recharger  mon enveloppe  charnelle  afin de  reprendre  mon 
envol dès le lever du soleil.

Mathieu prit la position du faucon avant de quitter la pièce d’un battement 
plus lent que le précédent, mais d’une amplitude nettement supérieure. Ses 
vêtements larges amplifiaient le moindre de ses mouvements et le rendaient à 
mes  yeux  encore  plus  extraordinaire.  Je  pense  réellement,  dans  mon  for 
intérieur que si tout le monde avait un peu de Mathieu en lui, alors le monde 
ne pourrait que mieux s’en porter.

La nuit fut courte, mais très agitée, je vis dans un premier rêve, Mathieu 
qui se tenait sur le haut de la machine, en fait, ce n’était pas réellement Mat, 
mais un mélange entre Mat et un véritable oiseau. Tandis que je m’efforçais de 
faire fonctionner la machine, j’attachais des câbles sur les longues pattes de 
Mathieu afin que celui-ci  s’envole avec « Mémère » et  moi-même. Dans un 
deuxième rêve,  je  voyais  un  homme qui  m’était  inconnu.  Il  était  de  taille 
moyenne, environ 1 m 70, les cheveux bruns plutôt courts, mais en bataille, la 
peau aussi blanche que celle des statues. Il s’approchait de moi d’un pas lent, 
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mais assuré. Le rêve se transforma en cauchemar quand j’aperçus son regard à 
la fois perçant et glacial. Sa chemise blanche était entachée de sang en forme 
de rouages et  de pistons.  Ses pieds nus étaient  entaillés  de toutes parts  et 
laissaient sur le sol une longue traînée de sang.

C’est très difficile de reprendre ses esprits après un tel réveil. Son visage 
était  ancré  dans  ma  mémoire,  et  pourtant,  sans  le  connaître,  j’eus  cette 
impression de déjà-vu. Beaucoup de monde dormait encore, mais je n’arrivais 
plus à fermer l’œil, il fallait que je me change les idées. La bibliothèque de la 
prison regorgeait de livres de toutes sortes et pourtant il m’était impossible de 
retrouver le bouquin que m’avait donné Mathieu la première fois que je suis 
venue dans la prison. Ce livre m’avait marqué, car contrairement à tous les 
autres,  il  était  annoté  de  toutes  parts,  des  inscriptions  qui  parlaient  des 
Arcanis et de leur implication dans le fonctionnement du village. J’avais alors 
tenté de questionner Mat sur ce fameux livre, mais il ne put me dire grand-
chose à part qu’il avait vu un jour un homme griffonner dans le bouquin et le 
laisser au centre d’une table, comme pour inciter quelqu’un à lire ses écrits.

Mon étonnement n’en fut pas un quand j’aperçus que j’étais la seule dans 
la bibliothèque. En flânant dans les rayons, je vis toujours ce même symbole 
étrange qui recouvrait la tranche de chaque livre présent. Très dur à décrire, 
mais facilement reconnaissable.

— Bien, je vois que je ne suis pas seul à ne pas réussir à dormir.

Cette voix me fit sursauter, malgré la douceur de celle-ci, je ne m’attendais 
pas à entendre quelqu’un m’adresser la parole. En regardant de toutes parts, je 
ne vis dans un premier temps personne, puis en projetant mon regard un peu 
plus loin dans la grande salle, assis autour d’un plateau de jeu. Je vis... Je vis... 
L’homme de mon rêve, en chair et en os. Il ne ressemblait pas à lui, c’était lui. 
De la  pâleur  de sa  peau à  son style  vestimentaire,  il  était,  en tous points, 
identique.  Il  se leva et  me montra de la main,  la chaise en face de lui.  La 
chemise qu’il portait n’était pas tachée de sang et plus je m’approchais, plus je 
me rendais compte que son regard était  certes perçant,  mais en aucun cas 
glacial comme dans mon rêve.
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— Excuse-moi, je suis impoli, je m’appelle Tom et toi ?
— Tom...
— Toi aussi ?
— Euh... non, non, bien sûr que non. Je m’appelle Kheira.

Je  sentis  mes  joues  chauffer  et  je  pense  que  Tom s’en  était  déjà  rendu 
compte, car il affichait un large sourire en me regardant. Il fallait que je change 
de sujet.

— Tu joues à quoi ?
— Au jeu de Go, tu connais ?
— Non, je n’y ai jamais joué.
— Si tu le souhaites, je peux t’apprendre ?
— C’est gentil, mais je pense que je vais plutôt aller chercher un livre.
— Tu as tort…
— Comment ça ?
— Les livres sont bourrés de propagande arcanie.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Je le sais, c’est tout.
— Bon, eh bien ! monsieur-je-sais-tout, comment expliquez-vous que je ne 

vous aie encore jamais vu dans le village ?
— C’est simple.
— Et donc ?
— Je suis une personne qui aime la solitude. J’habite dans un coin isolé du 

village, seul et je ne rencontre nul besoin de vivre avec d’autres personnes.
— Tu préfères peut-être que je te laisse tout seul du coup ?
—  Ta  compagnie  ne  me  dérange  pas...  Tu  veux  jouer   ?  dit-il  en  me 

remontrant le plateau.
— D’accord, mais alors, je veux que l’on se rencontre en dehors de cette 

prison.

Tom  hésita  un  instant,  je  ne  sais  pour  quelle  raison,  mais  tout  en  lui 
m’attirait comme un aimant.

— D’accord, disons, demain soir, près du puits de la grand-place... Je ferai 
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attention de ne pas me retrouver ici de nouveau.
— Trop près de la Machine, toi aussi ?
— La Machine ? Non... je voulais voir quelque chose près de la sortie du 

village, et puis j’avais besoin de récupérer un bouquin à la bibliothèque de la 
prison.

Il sortit de sa poche un bouquin noir très reconnaissable, c’était celui qui 
avait toutes les annotations.

— Ce bouquin... C’est toi qui as écrit tout ce qui est à l’intérieur ?
— Juste les annotations, répondit-il à la fois surpris et amusé.
— Il faut que tu m’en dises plus...
— Jouons, nous aurons tout le temps d’en reparler. Tout ce que je peux te 

dire c’est que les règles qu’on nous impose ne sont que du vent.
— Bien...

Je ne voulais pas paraître insistante, mais ce garçon me troublait au plus 
haut point.

—  Commençons  à  jouer,  car  je  vais  bientôt  devoir  quitter  la  prison  et 
j’aimerais t’apprendre à jouer pour notre prochaine rencontre en ce lieu.

— Si nouvelle rencontre il y a, répondis-je.

Il ne trouva pas nécessaire de me répondre, mais sous-titrait ses pensées 
d’un sourire dévastateur.

Son intelligence reflétait dans son sens de l’explication et la qualité de sa 
pédagogie,  il  m’apprit  les  règles  en  quelques  minutes  seulement  et  nous 
jouons quelques parties que je perdais chaque fois, bien évidemment.

Alors que je vis mon oncle dans le couloir qui menait à la bibliothèque 
s’approcher  de  nous,  certainement  pour  chercher  Tom  qui  avait  fini  ses 
24 heures d’emprisonnement, je vis Mathieu par l’ouverture de la porte, les 
bras toujours tendus, tourner en rond comme un aigle prêt à s’abattre sur sa 
proie.
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Chapitre 6
Juliette Vasseur

Je sors du bâtiment.
Les mots de mon oncle résonnent encore en moi, tandis que je respire à 

pleins poumons l’air frais du petit matin : « Déception… et si ta mère… il en 
découle de ta responsabilité… place au sein du village… pas convenable pour 
une jeune fille… et tes espoirs d’être acceptée par le cercle… et moi dans tout 
ça… »

Échos désagréables qui s’évaporent dans la douce lumière qui nimbe le 
village. Comme un sentiment de renaissance, qui efface la dure nuit passée 
dans le noir et l’humidité.

J’ai beau être sa nièce, mon oncle n’a rien fait pour adoucir ma sentence : 
un gardien de prison exemplaire !

S’il croit que ses grandes phrases vont me dissuader… cette Machine, je 
finirai bien par y accéder ! La voir constamment, de tous les points du village, 
de la fenêtre de ma chambre ; entendre son ronronnement de jour comme de 
nuit  qui  envahit  mon  esprit  en  permanence   ;  et  ces  techniciens  qui  se 
pavanent, comme si entretenir la Machine était la tâche la plus importante du 
village et eux au-dessus de tous…

Oui, bon, peut-être.
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Les  villageois  commencent  à  sortir  de  chez  eux,  j’aperçois  Babette  qui 
ouvre la boulangerie, plus loin Lizzie et Maëg, jamais l’un sans l’autre. Eux ne 
se soucient pas de tout ça… seule la sécurité leur suffit. La Machine est une 
présence bienveillante, rassurante. « N’approchez pas de la Machine » et ils ne 
s’approchent pas de la machine. «  Ne sortez pas du village  » et l’extérieur 
n’existe plus. Mais comment peuvent-ils vivre ainsi, aveuglément, sans jamais 
se poser de questions ? Et si ces Arcanis n’étaient pas les sauveurs que tout le 
monde voit en eux ? Et si cet air vicié qui nous enferme et nous confine ne 
l’était pas tant que ça ?

Enfin, ce matin, pas question de me perdre dans ces réflexions ! De toute 
façon, en dix-huit ans, je commence à en avoir fait le tour… non, ce matin, 
l’espoir surgit, le bonheur renaît, la vie a de nouveau un sens : j’ai rendez-
vous avec Tom !

Enfin… j’ai surtout un plan avec Tom.
Il semble que nous ne soyons que deux dans tout le village à se poser des 

questions, et s’intéresser à la machine… étrange que nous ayons mis tant de 
temps à nous rencontrer.

En cela, je suis reconnaissante à mon oncle : il aura fallu que je passe par la 
prison pour rencontrer Tom et commencer à entrevoir une solution.

Quoi qu’il en soit, bientôt, bientôt, je vais pouvoir étudier mémère de plus 
près   !  Quelques  détails  à  régler,  deux  ou  trois  choses  à  débusquer,  si  au 
passage je peux apprendre d’où vient Tom et pourquoi il se terre ainsi depuis 
tant d’années… je serai la plus heureuse des délinquantes !

—  Tiens,  putrescente  guenille   !  Contente  de  voir  que  tu  ne  m’as  pas 
oubliée !

—  Gente  demoiselle  au  doux  langage,  comment  l’aurais-je  pu  ?  Je  me 
réjouis de vous admirer à la lumière de la liberté !

— Ouais, ouais, alors, quand passe-t-on à l’attaque ? Tu as pu repérer les 
tours de garde ?

—  Hum… et si  nous en discutions dans un lieu plus sûr  ? Non que la 
prison ne me paraisse le lieu le plus agréable du village, mais si je pouvais 
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profiter de quelques heures de permission avant de me faire dénoncer par une 
de ces commères aux aguets…

— Un lieu sûr, sans commères aux alentours, ici ? Laisse-moi réfléchir…
— Chez moi ?
— Chez toi ?
— Chez moi, oui.
— Parce que… tu as un chez-toi ?
— Eh bien, si je te le propose…
— Il a un chez-lui ! Ça alors, le criminel ténébreux et solitaire a un chez-

lui !
— Euh… Kheira, on peut y aller maintenant ?
— Le vagabond taciturne, l’ermite misanthrope, l’énigmatique reclus, un 

chez-lui !
— Kheira ?
— Le mystérieux étranger, l’impénétrable inconnu, le nébuleux…
— Kheira !
— Ça va, ça va, allons-y.

J’emboîte  le  pas  à  Tom. Il  traverse  la  place,  décidé,  contourne le  puits, 
esquive un seau qui, renversé, se répand à terre, se faufile dans le cortège de 
ménagères  partageant  les  derniers  potins  en attendant  leur  tour  de  puiser 
l’eau. Leurs caquètements se mélangent au cliquetis des engrenages alentour, 
emplissant la place du vacarme quotidien au village.

Pas un seul moment il ne lève la tête : les yeux rivés sur le sol, les épaules 
basses,  les  mouvements  vifs  et  contenus,  il  n’attire  pas  l’attention.  Passe 
inaperçu. Ne vérifie pas même si je le suis.

C’est pourtant ce que je fais, de toute l’agilité dont je suis capable. Mon 
regard rivé à son dos, j’analyse sa démarche. Renfermé, le garçon, et plutôt 
fuyant… criminel  en  déroute  ?  Morne  adolescent  délaissé  ?  Sombre  génie 
incompris ?

Qui de lui ou de cette satanée machine m’intrigue le plus, difficile d’en 
décider ? Mais l’un comme l’autre, je finirai bien par percer tous ces mystères.

Eh   !  mon oncle  ne m’a pas  couronnée du titre  de la  plus  impertinente 
inquisitrice qui soit pour rien. Fichtre !
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Il  prend à  gauche,  avale  une  ruelle  nauséabonde à  grandes  enjambées, 
escalade un muret, traverse une petite cour obscure, dévale quelques marches, 
se faufile entre deux cabanons biscornus…

— Tom !
— Hum, oui, Kheira ?
— Juste comme ça : et si tu arrêtais de courir et marchais à mes côtés ?
— À tes côtés ? L’invitation est tentante…
— Oui, que je te cuisine un peu. Pourquoi être sorti du village hier ? Non 

que l’extérieur ne m’attire autant que toi, mais une raison précise ? Un besoin 
soudain de mourir asphyxié ?

— Ah ! Kheira, vraiment, être à tes côtés me tente. Mais si tu t’obstines, je 
vais devoir te délaisser.

—  Essaie  donc de me semer,  tiens   !  Je  ne tiens pas à  jouer la  suivante 
énamourée, accrochée à chacun de tes pas !

— Eh bien, ouvre la voie, je t’en prie. Direction nord-est !
— Enfin, en voilà une bonne décision.

C’est  donc  d’un  pas  plus  serein,  et  après  de  multiples  tentatives 
d’investigation avortées que nous arrivâmes au « repaire de Tom ».

Et, messieurs, mesdames, quel repaire !

À l’orée du village, au fin fond du quartier le plus mal famé — entendez 
vide  et  abandonné  —  une  maison  délaissée,  en  ruine.  Fumet  putride  et 
bâtiments défoncés aux alentours.

Voilà pour le décor.

Montez maintenant d’un étage, comme vous le pouvez. Personnellement, 
j’ai dû revoir ma technique de marelle et sautiller gaiement entre les trous et 
les  planches  moisies,  tout  en  esquivant  les  poutres  jaillissant  d’endroits 
incongrus, pour parvenir, essoufflée, mais en sécurité, sur le pallier.

Tom  pousse  la  porte  —   la  pousse,  littéralement.  Pas  de  serrure  ou 
d’engrenage sécurisé ici, que nenni. 

Tom pousse la porte, donc.
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Quatre murs. À quelques trous près.
Un matelas, étonnamment propre.
Une table basse, des étagères, quelques caisses en bois.
Et sur chacune de ces surfaces, en vrac, entassées sans aucune attention 

particulière, des dizaines, des centaines de machines.
Pas  LA  Machine,  non,  mais  toutes  ces  petites  machines  que  le  village 

produit,  tous  ces  engrenages  assemblés  habilement  afin  d’en  tirer 
d’intéressants accessoires.

Au détail près que je n’en reconnais aucun.

Détail, dis-je, mais finalement vraiment pas. Ces machines, ces engrenages, 
sont  ma  passion.  Je  les  ai  tous  étudiés  depuis  petite.  Tous.  Chacune  des 
inventions  réalisées  dans  ce  village.  Démontées,  analysées,  remontées. 
Améliorées, souvent.

De  l’extracteur  de  noyau  de  pêche  au  vilebrequin  à  trois  branches,  en 
passant par l’incandescium.

Mais celles-ci, celles qui jonchent le sol de Tom, et recouvrent ses murs, je 
ne les connais pas.

Sacré choc, hein  ? En tout cas, c’est sûrement ce qui vient de m’arriver, 
puisque Tom semble me parler depuis une bonne minute sans que je m’en 
sois aperçu.

— Donc, le mieux serait d’agir ce soir. À la faveur de la nuit, on passera 
plus inaperçus. Frod est de garde toute la journée, mais Janis et Elane doivent 
le remplacer à la cinquième cloche.

— Tom, t’es qui ?
— Pardon ?
— C’est quoi, tout ça ? Tu viens d’où ? Pourquoi personne ne te connaît au 

village ?
— OK ! Il y a un problème, Kheira ?
— Oui. Je déteste ne pas comprendre, je déteste ne pas savoir. Et là, y’a 

trop d’inconnues. Donc tu vas m’expliquer.
— Hum, et si on revenait au plan ? Pour ce soir, le timing est serré. Il faut 

encore  qu’on  réfléchisse  à  un  moyen  de  forcer  le  bâtiment,  sans  se  faire 
repérer, et de rassembler les outils nécessaires pour…



43

— C’est quoi ça ? Je n’ai jamais vu un tel assemblage, à quoi ça sert ? Et 
l’utilisation de cette vis, sur le côté, là ? Je n’y aurais jamais pensé ! Comment 
ça peut tenir ?

— Une égraline. Pratique pour traiter les essences naturelles. La vis est de 
mon invention. En ce qui concerne la tour, je pense que j’ai une idée, mais 
pour ce qui est du périmètre de sécurité, là je pense plutôt qu’il faudrait…

— Et ce truc ? Quel drôle de matériau… brillant comme le métal, souple 
comme le cuir, froid comme de la glace ! Je me demande à quel point c’est 
résistant.

— Plus résistant que le meilleur alliage connu. Donc, comme je te disais, 
pour le périmètre de sécurité, ça serait plutôt de ton ressort. Si tu parviens à 
récupérer  les  plans  dans  le  bureau  de  ton  oncle,  peut-être  qu’on  pourrait 
désactiver les mécanismes et…

—   Qu’est-ce  que  c’est  lourd   !  Si  petit  pourtant…  combien  il  y  a 
d’engrenages là-dedans, sept, huit ? Mon Dieu, même Ghil n’a jamais conçu 
quelque chose d’aussi complexe… et c’est le meilleur d’entre nous !

— Plus d’une quinzaine en fait. Kheira, est-ce que tu m’écoutes ?
—  Hum… non, pas vraiment. C’est fascinant Tom, pourquoi tu ne m’as 

jamais montré tout ça ? Tu le sais pourtant, que ça me fascine !
—  Euh…  parce  qu’on  s’est  rencontré  hier   ?  Bon,  écoute,  et  si  on  se 

détendait un peu ? Tu as beau être charmante, tu m’empêches de réfléchir ! 
Tiens, attrape !

— Je note quand même que je suis charmante…

Je m’affale à ses côtés et Tom m’envoie une petite boule qui semble en 
verre.  Cerclé  dans  un  métal  fin,  gravé  sur  toute  sa  surface  de  caractères 
torsadés,  l’habitacle  est  incrusté  d’une  perle  mate,  aux  reflets  irisés.  Elle 
contient un liquide translucide, d’un bleu limpide.

— Qu’est-ce donc ?
— Un khô.
— Un khô ?
— Un khô.
— Peux-tu développer, homme taciturne, ou c’est trop te demander ?
—   Seulement  si,  après  ça,  tu  te  tiens  tranquille.  J’ai  besoin  de  me 

concentrer.
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— Me tenir tranquille ? Pas sûre que ça vaille bien le coup.
— Tu ne le regretteras pas. Avale-le.
— Tiens, je n’aurais pas imaginé l’utiliser comme ça.
— Bon, est-ce que tu me fais confiance ?
— Vaguement.
— Alors, avale-le.
— Ça roule.

Je me love sur le matelas et je gobe le khô.
Étrange comme, peu à peu, les sensations se transforment en moi. J’ai à la 

fois un sentiment accru de ce qui m’entoure, du contact du tissu sur ma peau, 
de la chaleur qui émane de Tom tout près, de l’intensité de la lumière qu’émet 
un petit cube ronronnant dans un coin de la pièce ; dans le même temps tout 
s’atténue et se mélange, nuage évanescent d’une conscience qui se délite. Les 
sons deviennent murmures et quelque part au fond de mon esprit résonne la 
voix de Tom : « Apaisée comme un chaton, douce Kheira, qui s’envole ».

La masure de Tom petit à petit se transforme ; les murs cèdent la place à 
une végétation dense, touffue, étouffante. Au vrombissement des machines se 
mêlent  les  cris  et  échos  d’une  faune  abondante,  vivante.  Les  visions  se 
succèdent,  insaisissables,  fuyantes,  mais  colorées.  Par  touches  laissent  des 
traces, des impressions. Des lieux, étranges et inconnus, me traversent. Des 
endroits  si  lointains  qu’ils  semblent  appartenir  à  un  autre  temps.  Flux  de 
souvenirs et d’irréels, flous messages d’un univers parallèle.

Je me laisse porter, absente à moi-même, parcourue de plus que je ne peux 
le concevoir.

Traces, troubles, frémissements, secousses, plaintes, caresses, tremblements 
d’un monde qui n’existe pas.

Les heures passent et me traversent. Tom à côté, seul ancrage d’une sphère 
oubliée.

C’est  son  sursaut  qui  me  réveille.  Aussitôt,  mes  sens  reprennent  leur 
service  et  le  mugissement  strident  d’une  alarme  explose  à  mes  oreilles. 
Désorientée, je bondis et vacille.



45

Il me rattrape, m’explique.
—  Alerte  invasion.  Rentre  chez  toi  au  plus  vite,  tu  ne  peux  pas  rester 

bloquée ici alors que ces « choses » vont débarquer d’un instant à l’autre. File.
— Quelle heure est-il ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ?
—  Minuit passé.  Le khô. On se retrouve demain,  je  t’expliquerai.  Et on 

mettra ce plan au point.

Et il me pousse vers la porte, le goujat.
Je rentre chez mon oncle. Tom m’expliquera demain, j’y compte bien. Me 

reste  dans la  bouche l’amertume des  incompréhensions que je  supporte  si 
peu. Et la vague sensation que quelque part, on se fait bien flouer.
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Chapitre 7
Marie-Paule Bonnart alias Harnou

Dans un autre village, au même moment, l’ambiance est toute autre.
— Allez, remets-nous ça et pas de faux cols, hein !
Un grand gaillard à la barbe rousse et à la panse rebondie vient de se lever 

du banc, une pinte de bière vide à la main. Son regard pétillant et son sourire 
coquin interpellent Marie, la serveuse.

— J’arrive, attends un peu, y a pas que toi qui as soif.
Marie,  jolie  brunette  d’une trentaine  d’années  ne  s’en  laisse  pas  conter. 

Sous son joli minois, on découvre un caractère bien trempé qui remet à leur 
place les clients trop hardis.

Alors que sa mère est aux fourneaux et son père au bar, Marie virevolte en 
salle. La taverne c’est sa vie. Il faut dire que c’est un lieu central où l’histoire 
du village  se  raconte  à  toutes  les  sauces.  Il  y  a  ceux qui  écoutent  et  n’en 
pensent pas moins, ceux qui en rajoutent et n’hésitent pas à inventer quelques 
détails croustillants pour avoir plus d’audience, ceux qui rigolent dans leur 
moustache  et  connaissent  des  vérités  qu’ils  gardent  pour  eux,  ceux  qui 
chuchotent à l’oreille de leur voisin, ceux qui viennent juste pour boire et les 
autres…

Ce soir,  tout  le  monde  est  là,  c’est  l’événement  de  l’année   :  la  fête  de 
l’automne. Petits et grands ne manqueraient cela pour rien au monde. Ça fait 
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plusieurs semaines que chacun s’affaire pour faire de cette soirée un moment 
exceptionnel.

C’est  l’occasion  pour  les  femmes  de  mettre  leurs  plus  belles  robes  et 
d’afficher leurs bijoux qu’elles ont réalisés pour l’occasion.

La plupart  des hommes ont  troqué la  chemise à  carreaux et  le  bleu de 
travail, contre une liquette blanche et un pantalon noir à côtes de velours.

Ainsi  mis  sur  leur  trente-et-un,  ils  ont  fière  allure  pour  se  retrouver  le 
temps d’une soirée.

À cette occasion, la coutume veut que le plus jeune au moins âgé de 7 ans 
et le plus vieux du village se retrouvent au milieu de la place face à la taverne. 
Ils  sont  entourés des villageois  qui  dansent  la  traditionnelle  Bourrée de la 
Machine, danse qui remonte à l’installation de la Machine dans le village. Le 
plus  vieux  offre  alors  au  plus  jeune  un  mécanisme  d’horlogerie  de  sa 
fabrication   ;  cadeau qui symbolise le passage du temps et la continuité du 
travail  des  villageois  qui  sont  experts  dans la  fabrication de petits  objets   : 
machines pendulaires, horloges, métronomes, etc.

À le voir sous ses jours de fête, ses maisons de pierres aux toits de chaume 
parées  de jolies  décorations,  ce  charmant  village pourrait  attirer  plus d’un 
quidam persuadé de trouver ici un lieu idéal de sérénité et de paix. Ce serait 
trop vite oublier comment et pourquoi le village a été créé.

Dans les livres d’histoire, il est expliqué que ce village et sa Machine ont 
été créés par les Arcanis pour protéger les villageois d’une catastrophe qui a 
rendu toute la région hautement toxique : air, eau, faune et flore. Les habitants 
vivent  d’ailleurs  reclus  dans  le  village,  ils  refusent  catégoriquement  de 
prendre le risque de s’exposer aux miasmes toxiques.

Les  Arcanis,  viennent  plusieurs  fois  par  semaine  pour  la  récolte  des 
conteneurs  dans  lesquels  est  stockée  la  substance  extraite  de  l’air  par  la 
Machine en échange ils  donnent des vivres aux habitants.  Les Arcanis  ont 
imposé deux règles strictes : on ne sort pas du village et on ne touche pas à la 
Machine. On n’approche pas la Machine, si  on n’a pas été désigné comme 
étant  en  droit  de  le  faire.  Si  l’une de  ces  règles  est  violée,  c’est  la  prison, 
pendant au moins 24 heures. Les habitants du village essaient de respecter ces 
règles, mais ils ont un peu de mal avec l’autorité.

Toutefois, tous savent que sans la machine il n’y a pas de vie ni de survie, 
car  c’est  grâce  à  elle  et  à  sa  mécanique  complexe  et  ingénieuse  que  l’air 
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toxique se transforme en air respirable.
Vivant  dans  la  peur  d’un monde maléfique,  dangereux et  terrifiant,  les 

habitants se sont habitués, comme avant eux leur père et le père de leur père, à 
vivre dans l’enceinte du village protégé par de hauts murs qui ne laissent rien 
voir de l’extérieur, mais qui laissent présager le pire.

Après tout, ils sont nourris et peuvent grâce à la machine respirer un air 
sain sans privation du moins pour le moment…

Alors que la fête bat son plein, le maire, Gilbert Gil’ tiré à quatre épingles et 
arborant  fièrement  son  écharpe  blanche  aux  lisières  dorées  demande  un 
instant  de  silence  pour  faire  une  brève  allocution.  Sa  bonhomie  naturelle 
flanquée d’une voix sourde l’oblige à s’y reprendre à plusieurs fois et ce n’est 
qu’à l’intervention de Bernett, sa femme qui vient de lancer un tonitruant : « Je 
vous demande de vous taire » que le silence se fait enfin.

Gilbert un peu gêné comme de coutume, toussote pour essayer de donner 
le change et prend la parole.

D’une voix qui se veut rieuse, il commence son allocution.
— Mes chers, mes très chers amis, quel bonheur d’être ici ce soir avec vous 

pour notre grande et belle fête de l’automne. Quel plaisir de vous voir tous 
réunis sur notre place du village pour assister à la traditionnelle remise de 
cadeau de notre aîné à notre benjamin ! Merci d’être présents et de participer 
activement à la vie de notre beau village. Quand les Arcanis, nos protecteurs, 
m’ont  désigné  comme  maire,  je  dois  dire  que  j’ai  été  surpris  et  me  suis 
demandé pourquoi ils  m’avaient  choisi.  Je  ne suis  qu’un homme ordinaire 
après tout. Mais aujourd’hui, je peux vous dire que je suis fier d’être votre 
maire,  car  vous  êtes  des  gens  formidables.  Je  voudrais  aussi  rendre  un 
hommage  à  la  Machine,  notre  Mémère,  comme  l’ont  surnommée 
affectueusement les six ouvriers qui veillent à sa maintenance. Elle est le cœur 
de notre village, n’oublions jamais que c’est grâce à elle que nous respirons. 
Nous avons le devoir de la respecter et  d’obéir  aux consignes des Arcanis 
pour que longtemps, très longtemps vive notre village sous leur protection 
bienveillante. Maintenant, je lève mon verre à la fête. Merci.

Sous  les  applaudissements,  Gilbert,  souriant,  semble  satisfait  de  sa 
prestation. Il rejoint un petit groupe de gens de confiance qu’il appelle son 
cercle de décision.  Une sorte de conseil  municipal  auquel il  se réfère pour 
gérer les questions et événements plus délicats. Jusqu’à présent, rien de grave 
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ne s’est passé dans le village, mais Gilbert Gil’ est un homme prudent, qui 
aime être conseillé et prête une oreille attentive à ceux qu’il a choisis pour 
composer son cercle de décision. Il pense que, si un homme seul a le pouvoir 
de décider de tout, il risque vite de glisser dans le despotisme et Gilbert est 
tout le contraire d’un despote.

Comme les autres, Marie, la rebelle, a écouté le discours du maire. Discours 
qu’elle trouve trop poli, trop reconnaissant envers les Arcanis.

Avec un petit groupe de gens bien plus sceptiques que le maire, Marie se 
retrouve régulièrement dans la cave de l’auberge. Ensemble, ils s’interrogent 
et doutent : et si les Arcanis leur mentaient, et si sans la machine l’air était 
respirable, et si au-delà des murs une autre vie était possible.

Peut-être que les Arcanis ont de bonnes raisons de maintenir les villageois 
enfermés et de leur faire croire que le danger est à l’extérieur.

Et cette bibliothèque qui semble offrir une ouverture sur le monde à travers 
des  centaines  de  livres  qui  en  définitive  parlent  tous  de  la  même chose   : 
l’histoire du village,  la  création de la  Machine pour protéger les  villageois 
d’une catastrophe qui a rendu toute la région hautement toxique   :  air, eau, 
faune et flore. Les Arcanis qui sont les sauveurs et auxquels l’on doit gratitude 
et respect. Les livres qui ne font que confirmer un discours martelé depuis 
toujours.

Marie et ses amis pensent que la vérité est ailleurs et qu’il leur faut trouver 
un moyen de sortir du village pour vérifier tout cela.

Sortir oui.  Ils ont déjà souvent réfléchi à comment franchir le haut mur 
d’enceinte ou plutôt comment l’éviter en empruntant un autre passage. Ils ont 
répété à plusieurs reprises le scénario. La seule issue est la double porte par 
laquelle entrent et sortent les Arcanis quand ils viennent apporter les vivres et 
récupérer les conteneurs. Une immense porte d’acier aussi haute que le mur 
d’enceinte.  Elle  est  pourvue d’un mécanisme complexe qui  semble  n’obéir 
qu’à deux Arcanis gradés.

Marie est en réflexion.
— OK ! On va encore chercher et on trouvera bien comment profiter de la 

sortie des Arcanis.
Édouard, un du groupe, amoureux discret de Marie intervient :
— OK ! Pour sortir c’est peut-être possible, mais imaginons que l’air soit 

irrespirable et que nous étouffions jusqu’à la mort. Et puis, les Arcanis ont des 
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pouvoirs magiques, ils auront vite fait de nous neutraliser. Enfin, je veux dire 
que…

— Tu veux dire que tu as la trouille et que tu crois à toutes ces balivernes 
dans  lesquelles  nous  avons  été  bercés  depuis  toujours.  Eh  bien,  rejoins  le 
maire et son cercle de décision. Là, tu seras à ta place.

— Ne le prends pas comme ça, Marie, je veux juste dire qu’il faut être très 
prudent  et  nous  devons  encore  travailler  à  la  confection  des  masques  qui 
pourraient,  je  l’espère,  nous  protéger  de  l’air  vicié.  Cette  nuit,  je  dois 
absolument m’approcher de la machine pour continuer à étudier son principe 
de décontamination de l’air. Si j’arrive à le miniaturiser, nous aurons peut-être 
une chance de passer le mur et de survivre dehors.

Sur ces dernières paroles, le groupe décide de se séparer et regagne la fête 
que quelques irréductibles continuent d’arroser malgré l’heure tardive.

Sur la terrasse de l’auberge, deux ouvriers se disputent, ne se souvenant 
plus de la raison de leur désaccord, l’alcool ayant fait son effet, ils décident 
dans un rire fraternel  de lever une fois  encore leur verre et  se calment en 
sirotant une bière fraîche.

Un peu plus loin, Bernett, la femme du maire, soutient le doyen au cadeau 
pour le ramener chez lui.

Le grand gaillard à  la  barbe rousse,  qui  contient  plus d’un fût  dans sa 
grande carcasse, s’approche du maire et l’interpelle en lui envoyant quelques 
postillons  mêlés  à  une éructation grossière  qui  confirme son trop-plein  de 
bière.

—  Dis,  Gilbert,  toi  qui  es  le  maire  depuis  si  longtemps,  depuis  trop 
longtemps, tu ne penses pas qu’il faudrait laisser ta place à un gars comme 
moi. Hein ! dis-moi.

Ce qui sont autour d’eux se mettent à rire, mais le colosse à la barbe rousse 
voit rouge et d’un geste vif soulève la grosse table de bois emportant par là-
même les nombreuses pintes de bière qui ruissellent à présent sur le pavé de 
l’auberge.  D’un  bond,  le  rouquin  empoigne  le  maire  appliquant  ses  gros 
doigts  boudinés  sur  la  gorge  de  ce  dernier.  Il  ne  faut  pas  moins  de  cinq 
hommes pour lui faire lâcher prise et le maîtriser. Marie arrive et lui jette au 
visage un seau d’eau glacé. L’homme suffoque un instant, puis revient à lui, 
l’air penaud d’un enfant qui a fait  une bêtise.  Il  balbutie quelques excuses 
dans sa barbe et décide de rentrer se coucher dans une démarche titubante.
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La nuit est belle, les villageois satisfaits pour la plupart et le petit groupe 
de Marie plus que jamais déterminé à aller voir ce qui se passe de l’autre côté 
du mur.

Un  petit  village,  normal  ou  presque,  car  à  l’instant  même  une  alarme 
tonitruante retentit : c’est le signal qui avertit que des créatures malveillantes 
approchent et vont envahir le village dans les minutes, heures à venir.  Les 
habitants mettent beaucoup de temps à réagir. Ça grogne, ça se pousse, mais 
chacun finit par rentrer chez lui.  Les fenêtres et  les portes sont solidement 
barricadées. On verra bien demain…
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Chapitre 8
Élisabeth

Alice observe la scène depuis le petit vasistas de la bibliothèque, juchée sur 
un escabeau qui lui sert à sortir de l’oubli les livres rares qui sont relégués sur 
la planche la plus haute de l’étagère et qui serait mangée par la crasse si elle 
ne la débarrassait pas, régulièrement, de ses toiles d’araignées et autres crottes 
de rats.

Alice est l’une des plus lettrées du village et elle a eu le privilège de se voir 
confier,  par  Gilbert,  monsieur  le  maire  en  personne,  une  des  clés  de  la 
bibliothèque. Elle s’y rend ainsi quand bon lui semble, en dehors des heures 
d’utilisation habituelles et s’est fait, de la petite salle, à la fois un refuge et une 
mine de connaissances qu’elle exploite sans s’en lasser. Elle lit, et relit, car les 
livres ne sont pas si nombreux, caresse la couverture des ouvrages anciens, 
certains datent de la nuit des temps et viennent de l’autre monde. La nuit des 
temps est difficile à dater précisément, mais représente plusieurs générations 
et est porteuse de mystère.

Alice fait des envieuses parmi les villageois, hommes comme femmes, qui 
aimeraient, comme elle, ne pas avoir charge de famille et évoluer à leur guise 
dans le village. Ils envient aussi sa fronde vis-à-vis des Arcanis : en effet, Alice 
cultive en secret un jardin potager derrière sa maison et fournit des légumes 
aux habitants qui le lui demandent, ce qui est formellement interdit. Seule la 
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nourriture apportée par les Arcanis lors de leurs visites est autorisée,  mais 
Alice la trouve aseptisée et fade et se régale des pots-au-feu qu’elle prépare 
elle-même en tuant de temps à autre un poulet élevé dans un enclos où il peut 
s’ébattre à son aise.

Pour l’instant, ce ne sont ni les livres ni la micro agriculture à laquelle elle 
s’adonne qui captivent Alice, mais le spectacle de désolation qui s’offre à elle. 
Au premier étage d’une des deux tours qui encadrent le grand bâtiment où 
sont entreposés les vivres fournis par les Arcanis, la bibliothèque offre une vue 
imprenable sur le village, minuscule agencement de maisons. Alice est lasse 
de le  rappeler quand on lui  fait  remarquer qu’elle  s’octroie des libertés,  le 
territoire dans lequel elle évolue est un mouchoir de poche. Tout le monde sait 
qu’elle rêve d’un ailleurs plus vaste.

Le spectacle est désolant ce matin. La rue principale s’est transformée en 
bourbier.  Par  la  fenêtre  entrouverte  lui  parvient  le  bruit  des  bottes  qui 
pataugent. Le sol est visqueux, les seaux d’eau remontés du puits et lancés sur 
le pavé ont du mal à faire place nette. Alice aperçoit Bernett qui s’affaire aux 
côtés de son homme. Le parvis de la minuscule mairie n’est pas épargné. Bob 
et Job ramassent les cadavres d’animaux. Ce sont toujours les jumeaux qui s’y 
collent.  Dans  leur  brouette  des  bêtes  impossibles  à  identifier.  Même en se 
saisissant  des  petites  jumelles  fraîchement  fabriquées  dans  l’atelier  de 
précision, elle ne distingue qu’une masse de poils et de plumes. Sur le côté de 
la brouette pend une tête d’oiseau aux yeux vides et exorbités. Une corneille ? 
Un hibou ? Alice, bien qu’à distance, est écœurée. Elle ne s’accoutume pas à 
ces scènes de désolation. Elle y a déjà assisté pourtant, de trop nombreuses 
fois. Le désembouage des rues, l’incinération à la porte Nord du village des 
animaux morts pendant la nuit n’est pas un fait exceptionnel.

L’alarme a sonné pourtant, hier, alors que l’auberge était pleine à craquer 
pour la rituelle fête de l’automne. La petite fanfare venait  de terminer son 
récital et sur la terrasse, la bière coulait à flots. Les gosses ramassaient des 
feuilles  dorées  dont  ils  faisaient  des  bouquets.  Le  hurlement  déchirant  de 
l’alarme  a  tout  fait  taire  d’un  coup   :  les  jappements  des  chiens,  les 
conversations  bruyantes,  les  instruments.  Le  silence  a  été  impressionnant 
quand l’alarme, elle aussi, a fini par se taire. Basile et Adrienne ont ouvert en 
grand  les  portes  de  l’auberge  et  quelques  consommateurs  se  sont  jetés  à 
l’intérieur.  Les  autres  sont  rentrés  précipitamment  chez  eux.  Alice  a 
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raccompagné  la  vieille  avec  qui  elle  partage  sa  maison.  Elle  s’est  assurée 
qu’elle  et  son  petit-fils  étaient  en  sécurité  avant  de  se  réfugier  dans  la 
bibliothèque. Le système de défense des Arcanis ferait son travail, voilà ce que 
tous ont pensé. Et, en effet, il a fonctionné. Les bêtes maléfiques fondant en 
bandes sur le village ont, une fois de plus, été repoussées. C’est pour cela qu’il 
a été installé, par les Arcanis en personne. Ils tiennent tellement à la substance 
délivrée quotidiennement par la Machine qu’ils ont tout intérêt à maintenir le 
village hors de portée des créatures flanquées exclusivement de mauvaises 
intentions et dont le pouvoir de nuisance est immense.

Sur la place, la boue colle encore aux semelles des villageois qui font ce 
qu’ils peuvent pour déblayer et rendre au lieu le charme qu’il avait hier.

Alice regarde toujours, peu culpabilisée de ne pas aider au nettoyage. Elle 
ne rajeunit  pas et  estime que la jeunesse du village peut se mobiliser plus 
efficacement qu’elle et sans en tirer de courbatures ensuite pendant des jours. 
Elle  l’a  assez  fait,  ne  rechignant  pas  à  mettre  à  disposition  ses  seaux,  ses 
brosses et sa charrette. Elle connaît la consistance de la boue pour y avoir mis 
les mains, elle connaît la sensation collante qui reste sur la peau des jours et 
des  nuits  après,  elle  sait  que  les  villageois  chargés  de  la  lessive  auront 
beaucoup de peine à rendre au linge sa fraîcheur originelle et que beaucoup 
préféreront coudre et se rhabiller de neuf.

Le  jour  se  lève  à  peine.  Alice  a  peu  dormi,  allongée  sur  les  quelques 
coussins  qu’elle  laisse  là  et  sur  lesquels  elle  s’installe  pour  lire.  Elle  s’est 
refusée à regarder par la fenêtre pendant la nuit, ayant peur malgré elle d’être 
emportée comme un vulgaire animal dans les griffes d’un de ces monstres, 
mille fois décrits et jamais vus, dont l’alarme était annonciatrice. Elle descend 
de l’escabeau, remet sur elle le châle épais hérité de son arrière-grand-mère et 
s’allonge comme elle peut. Son arrière-grand-mère l’a connu, elle, ce fameux 
autre monde et elle ne vivait pas dans une minuscule cité fortifiée. Son espace 
devait être infini. Le châle en est un symbole et Alice s’y blottit et ferme les 
yeux.  La  petite  horloge  de  la  bibliothèque  indique  six  heures.  Le  tic-tac 
régulier la berce.

Des bruits de voix la font sursauter maintenant. Ce n’est plus le brouhaha 
des villageois réunis en bas, ce n’est plus Gilbert qui pérore en donnant ses 
instructions.  Les Arcanis viennent de débarquer   !  C’est  leur heure.  Ils  sont 
matinaux, sans doute parce que la substance délivrée par la Machine est plus 
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riche le matin.
Alice réajuste son châle et descend. Les Arcanis se doivent d’être accueillis 

par l’ensemble de la population. Ils sont là, tous les quatre alignés devant la 
mairie. Gilbert a troqué ses bottes contre des petits souliers. Il est Monsieur le 
Maire et les accueille avec considération. Sa chemise recouvre mal son ventre 
et ses traits sont tirés. D’un mouvement de tête extrêmement discret, il vient 
de désigner trois hommes à jeter au plus vite en prison, la visite des geôles fait 
partie  de  ce  qu’affectionnent  les  Arcanis.  Une  prison  vide  pourrait  faire 
mauvais effet.

Un petit groupe s’éclipse et prend le chemin de la maison d’arrêt. Celle-ci 
est  minuscule,  à  l’échelle  du  village  et  ne  peut  accueillir  que  quatre 
prisonniers,  répartis  dans  deux  cellules.  Alice  y  a  déjà  passé  vingt-quatre 
heures dans sa jeunesse, alors qu’elle tentait de s’approcher de la Machine. 
Cette Machine qui purifiait l’air déclenchait dans son imaginaire d’enfant des 
fantasmes délirants. Elle imaginait un système un peu à l’image d’un orgue, 
fait  de tubes dans lequel  entrait  et  sortait  l’air.  Elle  avait  fait  des  ouvriers 
chargés de la  maintenance des organistes.  Mais  prise  en flagrant  délit  aux 
abords du bâtiment dans lequel était installée la Machine, elle avait passé une 
nuit à la fraîche, toutes grilles ouvertes.

La  prison  n’a  pas  changé  depuis.  Son  fonctionnement  tient  plus  du 
symbole que d’une quelconque autorité de la gouvernance du village.

Les  Arcanis  ont  leur  visage  des  mauvais  jours.  Ils  prennent  note  des 
identités  des  personnes  incarcérées,  ils  demandent  des  comptes  sur  le 
comportement  de  tout  un  chacun  qui  n’a  pas  réagi  à  l’alarme.  Elle  s’est 
pourtant  bien  déclenchée.  Le  système  de  défense  a  bien  réagi.  Mais  les 
villageois,  eux,  sont  restés  passifs   !  Pourquoi  tant  de  boue,  encore  à  cette 
heure-ci  ? (Il est 6  h  37, indique l’engrenage de précision qu’Alice porte au 
poignet droit.) Les Arcanis ne mâchent pas leurs mots. Le plus petit des quatre 
est le plus tranchant.

– Vous cuvez encore votre beuverie d’hier ! La fête de l’automne s’est vidée 
de son sens ! Les saisons ne veulent plus rien dire pour vous ! Ça sent encore 
la bière ici ! Aucun d’entre vous ne peut le nier ! Nous exigeons de voir les 
prisonniers.  Cela  nous  donnera  l’occasion  de  voir  l’état  des  murs  du 
pénitencier. Si leur décrépitude est à l’image de ce qui s’offre ici à nos yeux, il 
faudra prendre des mesures drastiques !
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Alice n’apprécie pas le ton méprisant du personnage.
Gilbert et Bernett en tête,  encadrés par deux Arcanis capés de gris,  une 

cinquantaine de personnes se mettent en route vers la prison. Les deux autres 
Arcanis  ferment  le  cortège  et  maintiennent  sur  le  village  un  orage  en 
formation pour ne rien relâcher de la pression.

Le terme de pénitencier est vraiment usurpé, rigole doucement Alice. La 
bâtisse dédiée est à peine plus grande qu’une maison particulière. Un gardien, 
arrivé en même temps que les prisonniers montent la garde devant l’entrée.

L’Arcanis qui vient de s’exprimer sur la place publique, d’un claquement 
de doigts, fait apparaître les deux hommes et la jeune femme incarcérés.

– Quels sont les faits qui leur sont reprochés ?
Gilbert,  qui  est  aussi  le  directeur  de  la  prison,  parle  d’une  perte  de  la 

notion de civisme.
–  Les gens se désintéressent de leur lieu de vie. Ils jettent leurs ordures 

dans les rues, ne respectent plus les anciens, n’ont plus le cœur à l’ouvrage. 
Malgré les instruments de mesure qu’eux-mêmes fabriquent, ils ne sont plus à 
l’heure, n’ont plus d’horaires, ne veulent plus de contraintes.

Les quatre Arcanis, de nouveau alignés, sont dubitatifs. Personne ne parle 
en dehors de Gilbert qui cherche ses mots.

–  Vous  vous  rendez  compte  de  l’état  du  village  ?  Tous  réunis  dans  la 
taverne à manger, boire et danser alors que l’alarme retentit et que vous savez 
pertinemment  quel  danger  plane  sur  vous   !  Quelle  inconséquence   !  Vous, 
Gilbert, que faisiez-vous hier soir ?

Le regard perçant de l’Arcanis traverse Gilbert alors qu’une gerbe d’éclairs 
illumine le ciel. Un long murmure parcourt l’assemblée.

– Et vous ? Et vous ? Et vous ? Que faisiez-vous ? Tous autant que vous 
êtes   ?  Vous  terrer  et  attendre,  c’est  tout  ce  que  vous  savez  faire   ?  Mille 
maléfices  plus  malins  que  l’invasion d’hier  vous  menacent,  auxquels  vous 
n’êtes pas préparés.

– Allons, calmons-nous, tente Gilbert dans un souci d’apaisement.
Les Arcanis tournent les talons sans l’écouter.  Les prisonniers ne savent 

s’ils doivent rentrer en cellule ou rentrer chez eux. Ils balbutient des excuses 
alors que plus personne ne les écoute.

Les capes grises se dirigent vers la Machine, de l’autre côté du village. Les 
Arcanis scandent des formules tout en avançant. Le défilé a de quoi inquiéter. 
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Alice est toujours là. Elle a fait une incursion dans la cellule du fond tout à 
l’heure pour se replonger dans l’ambiance de ses années rebelles, mais elle 
suit à présent tout le monde jusqu’à la Machine. 

Lorsque l’ouvrier  préposé à  la  vidange ouvre la  cuve,  l’exclamation est 
générale ! Elle est quasiment vide ! Une nappe d’à peine quelques centimètres, 
là  où il  y  a  habituellement de quoi  remplir  quatre  fûts  que les  Arcanis  se 
répartissent  et  avec  lesquels  ils  repartent.  Il  y  a  ce  matin  à  peine  de  quoi 
remplir une jarre. Un des ouvriers s’apprête à verser le liquide dans une des 
amphores qui sert  habituellement à se désaltérer quand la température est 
trop  élevée  dans  le  bâtiment.  Mais  les  Arcanis  arrêtent  son  geste  d’une 
formule qui le paralyse. Personne ne comprend la langue dans laquelle elle est 
énoncée,  mais  l’ouvrier,  statufié,  est  sans  réaction  à  présent.  Les  Arcanis 
arpentent le bâtiment en tous sens et à toute allure. On les voit aussi bien au 
sol qu’au plafond. L’air est électrique. Gilbert est déconcerté. C’est la première 
fois que la Machine ne produit rien. Bernett et lui sortent et Gilbert sent qu’il 
doit s’adresser à la population. C’est ce qu’on attend de lui. L’heure est grave. 
Les Arcanis sortent à leur tout du grand hangar. Leur couleur est devenue 
indéfinissable.  Le  blanc  dont  ils  sont  vêtus  est  éblouissant.  Une  lumière 
aveuglante inonde intégralement le territoire du village.  Même le haut des 
murailles n’est plus visible. Le ciel et la terre se mêlent dans un capharnaüm 
invraisemblable.  Des habitants  s’évanouissent,  les  oiseaux décampent  et  se 
cognent contre les  murs devenus invisibles,  mais  bien en place encore,  les 
bêtes  s’affolent.  Mais  surtout,  et  c’est  ce  qui  décide  Gilbert  à  monter  sur 
l’estrade officielle et  à réclamer un peu de calme, surtout,  toutes en même 
temps,  les  horloges se dérèglent.  Il  est  sept  heures à  la  mairie,  midi  dix à 
l’église, trois heures moins vingt au poignet de Gilbert et les aiguilles de la 
montre d’Alice viennent de tomber sur le sol avec un infime bruit métallique. 
Elle  les  ramasse  précautionneusement,  tandis  que  Gilbert,  après  avoir 
toussoté, et, sans savoir à quoi il s’engage vis a vis des Arcanis, prononce cette 
phrase :

– On va voir ce qu’on peut faire.
Dans  un  souffle  orageux,  les  Arcanis  disparaissent  laissant  le  village 

comme un champ de bataille.
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Chapitre 9 - La femme du maire
Lise Audoin

Ce matin-là, Robert se réveilla plus épuisé qu’il ne s’était couché. Le maire 
du village d’Arhane venait de passer une nuit d’épouvante. Un déferlement 
de grondements,  de fureur,  de vagissements et  de cris  s’était  abattu sur le 
village, semant l’effroi au creux des lits. Dieu merci, les villageois n’avaient 
rien vu, s’étant barricadés dès que leur système d’alarme et de défense s’était 
mis en branle. Mais le matin, lorsque sa femme Brigit voulut aller chercher du 
pain  à  la  boulangerie,  elle  remonta  les  escaliers  plus  vite  qu’elle  n’était 
descendue, en hurlant :

—  Rob ', viens voir ! C’est incroyable, dégoûtant !
Le maire sauta de son lit et, ouvrant les persiennes, constata le désastre : les 

rues étaient toutes jonchées d’une boue visqueuse !
—  Les créatures maléfiques de cette nuit s’en sont donné à cœur joie, nom 

d’une pipe ! s’écria-t-il écœuré.
—  Tu parles d’une saloperie ! renchérit Brigit. Tu vas devoir organiser le 

nettoyage maintenant, mon petit.
Robert enfila son costume de maire et, malgré l’urgence, passa du temps 

devant la glace à soigner son apparence. Passant le peigne dans sa chevelure 
légèrement dégarnie, il remarqua au passage que le poids des responsabilités 
avait affaissé ses épaules et l’avait rendu un tantinet rondouillard. Puis il se 



59

hâta sur le théâtre des opérations avec un peu de retard, car on ne l’avait pas 
attendu pour commencer un nettoyage en règle.

Déjà,  les hommes avaient bien avancé le travail  en ratissant et pelletant 
toute cette « merde du diable » comme ils disaient, tandis que les femmes, à 
grands jets de seaux, y allaient de leurs balais-brosses pour frotter trottoirs et 
pavés. En fin de matinée, le courageux petit peuple d’Arhane avait rendu leur 
village aussi propre qu’un sou neuf… jusqu’à la prochaine fois !

Mais il restait encore une foule de problèmes à régler. Aussi Rob’ profita-t-
il d’être au milieu des nettoyeurs pour y aller de son petit discours :

—  Chers concitoyens, il ne vous a pas échappé que la situation est grave. 
Même si nous avons échappé sans trop de dommages à l’attaque des créatures 
maléfiques, grâce à notre système d’alarme et de défense, il reste que notre 
précieuse Machine vient de tomber malencontreusement en panne ! C’est la 
pire chose qui puisse nous arriver, étant donné que c’est elle qui filtre l’air que 
nous respirons. Même les enfants savent que depuis la catastrophe survenue 
autrefois, l’air, la faune et la flore seraient empoisonnés par ces miasmes si la 
Machine  ne  filtrait  pas  ces  substances  hautement  toxiques   !  Citoyens, 
citoyennes, il est plus qu’urgent de la réparer. Je décide donc la réunion de 
mon Conseil de décision ce soir même.

Il fut applaudi. Et tout le monde rentra chez soi pour déjeuner et reprendre 
des forces. Lorsqu’il pénétra dans sa petite chaumière, Rob’ ne trouva pas son 
épouse autour de ses casseroles, mais dans son bain. Ayant profité du beau 
soleil pour tiédir une barrique d’eau, elle se décrassait de toute la boue du 
nettoyage,  montrant  son  visage  mutin  et  souriant  sous  la  mousse  de  sa 
chevelure savonnée.

—  Comment, pas de repas, rien n’est prêt ?
—  Ben non, j’avais pas envie ! répliqua-t-elle avec un petit rire provocant.
Mais Rob’ avait reniflé le délicieux fumet émanant de la marmite pendue à 

la crémaillère au-dessus du feu. Il se contenta de hausser les épaules. En fait, 
c’était  un homme profondément gentil.  Mais la coquine ne lui  laissait  rien 
passer. Pas franchement canon, mais un charme fou, sa petite rouquine ! La 
voyant sortir toute rose et parfumée de sa barrique fumante, il eut une envie 
folle de la prendre, mais ça n’était raisonnable, et Roger était quelqu’un de 
raisonnable. En outre, il mourait de faim. Alors il s’attabla, car une longue et 
difficile journée pleine de lourdes responsabilités l’attendait.
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De son côté, Brigit explosait souvent en son for intérieur. Bien entendu, qui 
n’aurait pas apprécié l’honneur d’être l’épouse du maire d’Arhane  ? Et elle 
était fière de son homme si dévoué à la cause commune… Mais en dehors de 
cela,  que  de  choses  l’étouffaient   !  Les  fortifications  du  village  pour 
commencer, ces grands murs dont personne ne veut sortir, tétanisé à l’idée de 
respirer l’air empoisonné de l’extérieur. Et cette Machine elle-même, objet de 
l’adoration de tous, car d’Elle, et d’Elle seule, dépend notre survie, mais qui 
nous suce la moelle des os, pourrait-on dire, tant Elle exige de nous ! Elle se 
dresse là, au milieu de la grand-place du village, superbe Totem fait de pierres 
de  taille  et  poutres  de  chêne,  recelant  en  son  ventre  tout  un  mystérieux 
engrenage  de  rouages  métalliques.  Une  pure  merveille   !  Mais  qui  exige 
chaque  semaine  que  les  Arcanis  de  l’extérieur  nous  accordent  de  maigres 
vivres en échange des conteneurs chargés de précieuses substances filtrées par 
elle. Cette Machine fait de nous des esclaves, Elle est ce monstre sans pitié, ce 
Dieu Baal qui exige pour ainsi dire son tribut régulier d’enfants jetés dans la 
fournaise !

Hélas ! Brigit devait garder toute sa rancœur pour elle. Néanmoins, il lui 
arrivait souvent de se rebiffer et de regimber. Avec Rob ',  son Robert chéri, 
c’était un jeu de fleurets mouchés, de répliques pleines d’humour et de croc-
en-jambe. Elle finissait parfois par lui dire :

—  Je te déteste !
Et lui de répliquer :
—  Moi non plus !
Mais en secret, ils s’adoraient.
Le soir venu, le maire signifia à son épouse qu’il devait se rendre à une 

importante réunion pour régler la question vitale de la panne de la Machine.
—    Je  peux  venir  aussi  ?  lança-t-elle  effrontément,  connaissant  déjà  la 

réponse.
—  Mais voyons, Brigit, tu le sais bien ! C’est le règlement, pas de femme 

au Cercle de décision !
—  Ben, pourquoi ? répliqua-t-elle en secouant ses boucles rousses, têtue.
—  Pourquoi ? Parce que la place d’une femme… par exemple, ta place, 

Brigit, est au fourneau… quand tu ne fais pas caraméliser les plats trop cuits, 
bien entendu !

—  Et alors ? le caramel, ça donne pas mauvais goût ou bien ça se saurait, 
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me semble-t-il.
—  Je vois, Brigit, que tu as réponse à tout ! Bon, il est temps que je fasse en 

sorte  que  cette  Machine  soit  réparée,  sinon  tes  neurones  vont  encore  se 
dégrader davantage et je devrai t’interner.

—  Mais il n’y a pas d’asile à Arhane !
—  Et bien, j’en construirai un spécialement pour toi ! dit-il avec son sourire 

le plus séducteur. Et il sortit.
—  Tsss ! N’importe quoi ! exprima en silence son visage mutin.
Puis,  elle  alla  s’effondrer  en  larmes  sur  le  vieux  fauteuil  près  de  la 

cheminée.  Pourquoi  seuls  les  hommes  pouvaient-ils  donner  leur  avis  au 
Cercle de décision ? Les femmes et leurs petits n’étaient-ils pas concernés eux 
aussi par la Machine ? Cette venimeuse qui les réduisait à une vie d’esclaves, 
sous prétexte de leur fabriquer de l’air pur,  les maintenait reclus, en dehors 
du monde, entre les hauts murs de leur prison, dont son propre époux lui 
semblait, comble de dérision, le gardien ! Et tandis qu’elle sanglotait ainsi, on 
frappa aux volets.

Robert  arriva  un peu en retard et  tout  essoufflé au Cercle  de  décision. 
Lorsqu’il  entra dans le halo de lumière dorée de la lampe de cuivre,  bijou 
technologique  de  ce  village  d’horlogers,  il  apparut  tout  rutilant  dans  son 
costume de maire. Il était bien l’être solide et intègre dont ils avaient besoin en 
un pareil moment. Il y avait là une trentaine d’hommes dans la force de l’âge, 
le forgeron, le boulanger, l’instituteur, le charcutier et bon nombre de paysans. 
Après le long discours du maire, ils brûlaient tous de mettre au point certaines 
choses particulièrement préoccupantes. D’abord le plus urgent : la réparation 
de la Machine, car beaucoup se plaignaient de maux de tête, surtout chez les 
marmots.

Le maire procéda donc à la désignation de personnes compétentes, aptes à 
démonter  la  Machine,  puis  découvrir  la  cause  de  la  panne    ;  ensuite,  le 
forgeron  fut  désigné  d’office  pour  forger  les  nouvelles  pièces  si  besoin. 
L’homme,  un  géant  timide  noir  de  barbe,  se  leva  respectueusement  en 
s’inclinant en signe d’acquiescement. Robert rendit grâce à Dieu d’avoir des 
administrés si disciplinés, ordonnés et de bonne volonté. Quand il renouvela 
les règles et les lois à respecter impérativement, en particulier l’interdiction de 
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toucher à la Machine et même de s’en approcher, il sentit que ses préceptes 
étaient pris au sérieux. Même la peine de prison d’une journée minimum en 
cas  d’infraction,  ne  soulevait  aucune  réticence.  Cette  confiance  unanime 
donna des ailes à son éloquence. Souvent, il suscitait les sourires bienveillants, 
parfois même les rires.

Robert était aux anges. Un instant, il regretta que Brigit ne fût pas là pour 
l’admirer dans sa petite gloire. Il soupira.

Mais son moment de triomphe se présenta lorsqu’il déclara que le village 
ne risquait plus de sitôt une nouvelle attaque des créatures malfaisantes, car 
elles ne venaient jamais les persécuter deux fois de suite. En conséquence, le 
village pouvait dès à présent reprendre l’organisation des Brumades.

Ces  propos  déclenchèrent  un  tonnerre  d’applaudissements  et  des 
trépignements de joie.  Une fois  le  calme revenu, l’instituteur fit  remarquer 
qu’il y avait un problème. C’était bien beau de se confronter aux compétiteurs 
étrangers au village, mais étions-nous vraiment à la hauteur ? Il connaissait 
des solides gaillards dans les villages aux alentours et si les citoyens d’Arhane 
voulaient  remporter  des  médailles,  il  leur  fallait  impérativement  un 
entraîneur. Silence de mort quand il se rassit. Personne n’en connaissait et vu 
leur  situation  de  totale  claustration,  cela  n’avait  rien  d’étonnant.  Ils  se 
séparèrent néanmoins en se disant qu’il se produirait peut-être un miracle. En 
attendant, ils débordaient d’enthousiasme pour commencer les préparatifs de 
leurs jeux sportifs d’automne.

Lorsque Robert entra dans la chambre pour se glisser sous les draps aux 
côtés  de  son  épouse  qui  dormait  profondément,  jamais  il  ne  la  trouva  si 
détendue, calme et heureuse.

Lorsque Brigit entendit frapper au volet, elle sursauta en criant :
—  Qui va là à cette heure ?
Une voix chaude et grave lui répondit doucement :
—  Chut ! ne criez pas, madame, par pitié ! Ce n’est qu’un pauvre berger 

des montagnes, perdu dans la nuit et qui vous demande charité… Ouvrez-
moi, de grâce, madame, je vous en supplie par la charité du Christ !

La douceur chaleureuse de cette voix la toucha au cœur. Elle alla tirer le 
verrou et lui ouvrit tout grand sa porte. Elle fut saisie de surprise en voyant la 
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détresse  et  la  beauté  de  ce  grand  jeune  homme  brun  mal  rasé.  Il  avait 
réellement l’allure d’un berger des alpages comme il  en descendait  parfois 
dans les environs. Après lui avoir fait couler un bain, elle le sustenta. Il ne se 
fit pas prier et  reprit  deux fois du ragoût,  comme s’il  était  sur le point de 
mourir d’inanition. Puis, elle lui désigna le fauteuil près du feu de la cheminée 
et  s’installa  à  ses pieds,  à  même le  plancher,  sur une peau de mouton.  Ils 
parlèrent longtemps. D’un peu de tout   :  de la vie de l’un et de l’autre.  Le 
berger de sa profonde solitude,  là-haut au milieu de ses moutons sous les 
étoiles, sans voir âme qui vive pendant des lustres… à part le passage planant 
d’un gypaète parfois, ou la trace d’une meute de loups dans la neige, ou une 
rencontre impromptue, le face à face effrayant avec une ourse flanquée de ses 
deux petits.  Ainsi  parlait  Julien,  le  berger.  Brigit,  enfermée depuis toujours 
entre les hautes fortifications du village fondé par les Arcanis, n’avait qu’un 
désir, sortir de cette claustration et connaître enfin le vaste monde. Elle était 
prête à tout pour y arriver, quitte à vendre son âme. Elle avoua enfin qu’elle 
était  la  femme  du  maire  qui  était  en  ce  moment  en  réunion  avec  les 
représentants  du village.  Ils  s’apprêtaient  à  procéder  à  la  réparation de  la 
Machine,  monstre  responsable  de  tous  leurs  maux,  selon  elle.  Quant  à  la 
pureté de l’air, avait-on réellement besoin de purifier l’air ad vitam aeternam ? 
Rien n’est moins sûr ! On vivait bien dans le reste du monde, l’air finira bien 
par se purifier lui-même !

Julien proposa un stratagème pour empêcher la réparation de la Machine 
infernale. Puisqu’elle était l’épouse du maire, elle n’avait qu’à lui confier les 
plans qui doivent se trouver dans quelque coffre. Brigit finit en effet par les 
trouver et les lui donna. 

—  Très bien, mais à quoi vont-ils te servir, sacré foutu berger ?
—  T’inquiète, pas de problème ! Ça va marcher !
—  Julien, prends soin de toi !
Il lui donna un rapide baiser et disparut dans la nuit.

Julien le berger grâce à sa splendide constitution athlétique réussit  à se 
faire embaucher comme entraîneur des équipes sportives du village d’Arhane. 
Aussi bien au tir de précision qu’à la course d’endurance, à la boxe ou au 
lancer  de  noix  de  coco,  il  donna  à  la  petite  communauté  d’Arhane 



64

l’entraînement hors du commun qui leur permit de triompher dans presque 
toutes les disciplines.

Mais quelle ne fut pas la déception des villageois, lorsque le malfaiteur qui 
fut surpris à trafiquer la Machine sacrée n’était autre que… Julien le berger, 
leur entraîneur bien-aimé ! Tombant sous le coup de la loi, il fut emprisonné. 
L’épouse du maire,  cela allait  de soi,  fut chargée de lui apporter son verre 
d’eau  et  son  quignon  de  pain  quotidien.  Mais  un  jour,  tous  les  habitants 
d’Arhane ne purent que constater la disparition complète des deux complices. 
On n’entendit plus jamais parler d’eux.

Le maire tomba dans une dépression qui le fit beaucoup maigrir. Il dut se 
faire tailler un nouveau costume de maire. Sa secrétaire,  aussi sexy qu’une 
étoile dans le ciel du berger, mais dotée de moins de cervelle que celle de ses 
moutons,  remplit  la  place  laissée  vide  par  la  pétillante  et  mutine  petite 
rouquine.
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Chapitre 10
Marine P.

Enfin. Enfin, il aperçoit un mur d’enceinte. Tom n’aurait pas pu tenir plus 
longtemps. Son visage est constellé de coupures, sa chemise est en lambeaux 
et ses pieds, il vaut mieux ne pas en parler, il ne sait même pas comment il 
arrive encore à tenir debout. Plus que quelques mètres, il y est presque, en 
espérant que les habitants accepteront de l’aider. En se rapprochant et malgré 
l’épuisement qui lui  floute la vue,  il  se rend compte que le mur et,  par la 
même occasion, la porte ne sont pas avare de détails, au contraire. Chaque 
centimètre de bois est taillé, gravé et mis en valeur par la lumière du soleil en 
train de se lever : des formes plus ou moins abstraites que Tom parvient, pour 
quelques-unes d’entre elles, à identifier comme des feuilles, des arbres, des 
arabesques et des engrenages, beaucoup d’engrenages, de toutes les tailles. La 
porte ne fait pas exception. Sa forme ronde et crantée n’est pas sans rappeler 
une forme familière à Tom. Elle a l’air extrêmement lourde, se dit-il, je ne vais 
jamais réussir à la pousser, ce serait quand même trop bête de rester coincé 
dehors si près du but. En y prêtant un peu plus attention, il remarque que le 
cercle n’est  pas d’un seul  tenant,  une forme similaire,  mais beaucoup plus 
petite est découpée en bas avec une poignée en son centre. Soulagement ! Bien 
que le jeune homme ne soit pas forcément très grand, il doit quand même se 
baisser  pour passer.  C’est  l’ultime effort,  il  n’arrive plus à  se  relever.  Il  se 
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traîne comme il peut contre le mur à l’intérieur de ce qui paraît être un village 
et  s’y  adosse.  C’est  à  ce  moment  qu’il  commence à  apercevoir  des  petites 
taches se mouvoir vers lui. Taches qui s’avèrent être des personnes de taille 
bien inférieure à la sienne. Elles finissent par former un groupe autour de lui, 
mais avec une distance de sécurité. Normal, me direz-vous, elles ne savent pas 
à qui elles ont à faire et c’est tout de même la première fois qu’un étranger 
foule  le  sol  de  leur  village.  Tom perçoit  des  chuchotis  qui  commencent  à 
s’amplifier. Mais qui est donc cet homme, pourquoi est-il donc si grand ? C’est 
un Arcani, vous pensez ? Mais si c’en était un, pourquoi est-il tout seul ? Et ses 
cheveux, pourquoi sont-ils noirs comme ça et pas blancs comme nous ? Vous 
croyez  qu’il  vient  du  monde  du  feu  ?  Et  s’il  était  venu  pour  apporter  le 
malheur sur nous ? L’extérieur est toxique, je vous rappelle, qui nous dit qu’il 
n’a pas ramené le fléau à l’intérieur de l’enceinte ? Qu’il parte de chez nous, il 
ne  m’inspire  rien  de  bon   !  La  foule  s’agite,  prend  peur.  Un  homme  à  la 
chevelure blanche savamment travaillée en hauteur à l’aide de fil de fer, drapé 
dans une étoffe vert émeraude et juché sur des improbables chaussures rondes 
et crantées (décidément, on y revient toujours) appelle les villageois au calme. 
Ce  doit  être  quelqu’un  d’important,  pense  Tom,  car  la  foule  se  tait 
immédiatement. Des enfants profitent de ce moment de flottement pour se 
rapprocher de l’étranger.

—  Nooooooon   !  Ne  le  touchez  pas,  c’est  dangereux,  il  peut  vous 
contaminer ! s’exclament en chœur les villageois.

— Mais pourtant il ressemble pas aux monstres qu’on voit dans les livres. 
Elles sont où les pustules et les croûtes d’abord ? Et on voit pas de mousse 
blanche  autour  de  sa  bouche.  Les  livres  ils  mentent  ou  alors  il  est  pas 
dangereux ! répondent les enfants.

Les adultes ne peuvent qu’admettre qu’ils n’ont pas tort et commencent à 
se sentir gênés de leur attitude vis-à-vis de Tom. L’homme sur les immenses 
talons sphériques, qui s’avère être le maire du village, ose enfin s’approcher 
du jeune homme de plus en plus mal en point.

—  Pardonnez-nous  notre  comportement,  Monsieur,  mais  comme  vous 
l’avez  compris  nous  ne  sommes  pas  habitués  à  recevoir  de  la  visite  de 
l’extérieur, commence le maire. Vous ne m’avez pas l’air en forme.

C’est à ce moment que le calme légendaire de Tom commence à s’effriter. 
Évidemment qu’il n’est pas en forme, il est ensanglanté et ne tient même plus 
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debout.
— De la bonne eau de notre puits devrait vous faire le plus grand bien. 

Malki  va  donc  puiser  de  l’eau  pour  notre  hôte   !  demande  le  maire  à  la 
personne la plus proche de lui.

Le fameux Malki s’exécute immédiatement. Une fois l’eau recueillie, il y 
ajoute  une  mixture  que  Tom  ne  réussit  pas  à  identifier.  Il  apporte  l’eau 
salvatrice à Tom, prudemment tout de même, il n’est pas encore sûr de qui il a 
en face de lui. Qu’elle est fraîche cette eau ! Quel bien fou elle lui fait ! Après 
avoir bu goulûment, il s’en asperge le visage. Cet effet revigorant, il n’avait 
jamais  connu  ça.  Il  se  relève  enfin,  surplombant  tous  les  villageois  de 
plusieurs têtes.

— Maintenant que vous avez l’air requinqué, vous allez peut-être pouvoir 
nous dire qui vous êtes et ce que vous faites là, continue le maire.

Tom décide de ne pas en faire cas et de repousser la question de la texture 
miraculeuse pour plus tard.

— Je m’appelle Tom, j’aurais aimé ne pas vous importuner, mais je n’ai pu 
continuer mon périple plus longtemps, mes forces ne le permettaient pas. Je 
ne peux vous en dire plus sur moi, je sais que cela ne va pas contribuer à me 
faire confiance, mais je vous demande tout de même l’hospitalité. Je ne suis 
pas capable de poursuivre mon chemin aujourd’hui, répond le jeune homme.

—  Évidemment   !  Il  n’est  pas  dans  nos  habitudes  de  laisser  une âme à 
l’abandon. Y aurait-il un volontaire pour héberger notre convive ?

Tout le monde se regarde, tourne et se retourne pour vérifier qu’il n’y a pas 
un volontaire autre que soi, si possible.

— Bel exemple de notre hospitalité, les amis ! Je ne vous félicite pas. Bon, si 
personne n’est prêt à sauter le pas, j’imagine que personne n’aura d’objection 
à ce que je propose à ce cher Tom de loger chez Galaé ?

Ce cher Tom justement entend distinctement des « Ouf ! » de soulagement 
suite  à  cette  annonce  et  pourtant  aucune  Galaé  n’a  l’air  de  se  manifester. 
Serait-elle la seule personne à ne pas être venue assouvir sa curiosité ? C’est à 
ce moment qu’il  aperçoit dans le coin de l’œil une ombre qu’il  n’avait pas 
remarquée jusqu’à présent. Peut-être est-ce elle ?… Mais à peine se fait-il cette 
réflexion que son regard est attiré par autre chose. Un étrange bâtiment situé à 
une extrémité du village.

— Quel est ce bâtiment au fond ? se permet de demander Tom
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— Arrêtez-moi si je me trompe, mais vous n’êtes pas un Arcani, n’est-ce 
pas ? rétorque le maire.

— Tout à fait !
— Dans ce cas, cela ne vous regarde pas.
Mais c’est sans compter sur une petite tête blanche qui s’exclame aussitôt :
—   Il  parle  de  la  Machine,  le  monsieur   !  C’est  grâce  à  elle  qu’on  peut 

manger.
Le maire le fusille du regard, mais ne perd pas son sang-froid pour autant.
—  Tu as raison,  mon petit,  c’est  la Machine et  elle est  importante pour 

nous.
Il se tourne ensuite vers Tom.
— Vous avez eu ce que vous souhaitiez. Désormais, permettez-moi de vous 

poser une question à mon tour, que transportez-vous donc dans ce sac à dos 
que vous tenez si précieusement ?

Tom se rend compte effectivement que le sac évoqué par le maire n’est plus 
sur son dos, mais précautionneusement serré entre ses bras. C’est l’occasion 
parfaite  pour  créer  un  lien  avec  les  villageois.  Quitte  à  devoir  rester  là 
aujourd’hui autant ne pas être en terrain hostile. Il ouvre alors le sac pour le 
montrer aux villageois.

—  Oh   !  ce sac   !  Ce sont mes trésors.  Des épices,  des baies,  des feuilles 
séchées. Elles ont des saveurs exquises, vous voudriez y goûter ?

Il a alors l’impression de revivre une scène qu’il a vécue il y a quelques 
minutes de cela. Tout le monde se scrute, se jauge et personne n’ose prendre la 
parole en premier. Une femme s’aventure enfin à demander :

— Qu’est-ce qui nous dit que ce n’est pas du poison ?
Tom plonge son doigt dans un pot de terre rempli de cumin et le lèche 

goulûment.  Une  fois  passée  la  stupeur  face  à  ce  comportement  plutôt 
inhabituel  au  sein  de  l’enceinte  et  après  quelques  minutes  d’attente  (ça 
pourrait  très  bien être  un poison qui  ne fait  pas effet  immédiatement),  les 
habitants,  facilement  impressionnables,  décident  que  c’est  sans  risque  et 
répondent dans un bel unisson :

— Ça sent bon ! On veut bien goûter !
Face à un tel engouement, Tom explique que ces ingrédients sont encore 

meilleurs quand ils sont mariés avec des fruits, des légumes ou encore de la 
viande.
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— Ça vous tente que je vous fasse un bon repas ?
— Oui, oui, oui ! Dans le four à bois sur la place, ce sera parfait, on n’aura 

qu’à sortir les tables de la taverne dehors. Et Borhi, tu nous fournis ton nectar 
de houblon ? s’enthousiasme un villageois, porte-parole de tous.

Le  signal  est  lancé,  l’ensemble  se  répartit  les  différentes  tâches.  Quand 
certains  aident  au  déménagement  de  la  taverne,  d’autres  se  proposent 
d’apporter leurs vivres à Tom et Borhi, lui, va chercher sa fameuse cervoise. 
Tom  se  lance  alors  dans  une  démonstration  qui  ravit  tous  les  villageois, 
l’ambiance est à la fête, les bulles coulent à flots. Le jeune homme en profite 
pour s’éclipser, tout de même curieux de voir cette machine de plus près. À 
l’approche de celle-ci, il aperçoit une ombre devenue familière.

— Tu es Galaé ?
Elle ne répond pas, s’enfonçant un peu plus dans l’obscurité qui commence 

à poindre. Décidant de ne pas lui en tenir rigueur, Tom se concentre sur la 
Machine. Quelle forme étrange tout de même ! La partie supérieure en forme 
d’entonnoir semble aspirer l’air ambiant pour l’acheminer vers un alambic, 
lui-même relié à un conteneur. Il n’arrive pas à comprendre à quoi cela peut 
bien  servir,  mais  n’a  personne  autour  de  lui  susceptible  de  lui  répondre, 
malheureusement. Il se fait tard, l’ombre à laquelle il commençait à s’habituer 
n’est plus là, il décide alors de rejoindre la maisonnette qu’on lui a désignée 
pour la nuit. Espérons que Galaé sera plus loquace. En faisant le chemin pour 
rejoindre  la  maison,  Tom  constate  qu’elle  est  excentrée  du  reste  des 
maisonnées.  Pourquoi cette exclusion  ? Arrivant à destination, les lumières 
sont éteintes, il ne semble pas y avoir de vie. Cela ne l’empêche pas de frapper 
à la porte, sait-on jamais. Des bruits de pas se font entendre, la porte s’ouvre 
sur une Galaé n’osant pas lever la tête pour croiser le regard pénétrant de 
Tom.

Il demande s’il est possible d’entrer, la nuit commençant son règne. Elle 
s’efface pour lui laisser le passage, la porte est en effet plutôt basse et étroite 
pour un homme de son acabit. Il entre dans le salon, il aperçoit en son centre 
une imposante table en bois sculpté, entourée d’un nombre de chaises qui ne 
laisse  pas croire  en d’importants  repas et  au fond,  une cheminée au foyer 
éteint. La lumière est telle qu’il ne peut reconnaître ce qui se trouve dans un 
coin de la pièce, mais il imagine qu’il s’agit de la chambre. Galaé l’invite à 
s’asseoir tout en s’éloignant vers un autre coin sombre. Elle revient quelques 
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instants  plus  tard  avec  plusieurs  bûches  de  bois  tout  en  lui  demandant 
d’allumer le feu de cheminée pendant qu’elle prépare la soupe. Tout cela a été 
fait sans qu’elle lui lance un regard. La soupe sert une fois de plus de prétexte 
à Tom qui en profite pour ouvrir son sac à dos rempli de denrées rares.

— J’étais là quand vous avez fait votre spectacle auprès des gens, annonça 
Galaé.

— Vous n’avez pas envie d’y goûter vous aussi ?
Sentant la réticence de la jeune femme et ayant envie qu’elle lui accorde sa 

confiance,  Tom  décide  d’en  dire  plus,  de  s’ouvrir.  Il  raconte  son  histoire 
durant  de  nombreuses  minutes  pendant  lesquelles  Galaé  l’écoute 
attentivement, ses craintes fondant tout au long du monologue. Elle finit, elle 
aussi, par s’épancher. Tout en préparant le repas, la conversion dévie vers la 
Machine et les Arcanis. Le regard de Galaé change, une froideur s’y installe.

— Pourquoi réagissez-vous comme ça sur ce sujet ?
— Je sens que l’on nous cache des choses et vous en êtes une preuve. Si le 

monde extérieur était si toxique, comment font les Arcanis et vous-même pour 
y vivre ? Qu’est-ce que cela signifie ?

— Savez-vous à quoi est dédiée la Machine, pourquoi l’enfant en a fait le 
rapprochement avec la nourriture ? Et au passage, qui sont-ils, ces Arcanis ?

—  Tout est lié.  Les Arcanis sont ceux qui nous apportent des vivres, en 
échange nous leur donnons une substance extraite de la Machine. Sans eux, le 
village ne survivrait pas.

— Mais, que fait-elle cette Machine au juste ?
—  J’ai  tenté de nombreuses fois  de déceler  son secret,  mais n’étant pas 

autorisée à la toucher, voire à l’approcher, j’ai été envoyée de nombreuses fois 
en prison.

—   J’admets  que  tout  ça  est  louche.  Pourquoi  une  punition  si  sévère  si 
personne n’a rien à cacher ? N’avez-vous jamais tenté de sortir du village ?

— Je sais que tout ce que l’on nous apprend n’est pas vrai, mais est-ce que 
tout  est  faux   ?  Je  ne  pourrais  pas  l’affirmer.  C’est  ce  que  pensaient  mes 
parents, ils sont sortis et ne sont jamais revenus. Je ne suis pas prête à prendre 
un tel risque.

La  conversation  continue  ainsi  le  temps  du  dîner,  chacun  essayant 
d’analyser la situation avec les éléments qu’il a en main. Le jour commençant 
à pointer, Tom demande la permission d’aller se coucher, le but initial étant de 
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récupérer de l’énergie pour la suite de son périple.
—   Je  ne  peux  rester  dans  ce  village  plus  longtemps,  mais  j’espère 

sincèrement vous recroiser un jour sur mon chemin.
Une fois allongé, il prend conscience qu’il a oublié de demander de quoi 

était  faite  la  mixture  miraculeuse  de  ce  matin.  Espérons  que  Galaé  sera 
réveillée quand il partira pour le lui demander.
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Chapitre 11
Julie

Arrivée au repère de Tom, à son grand étonnement celui-ci n’y était pas. 
Kheira en profita pour revoir le plan. Il était simple, mais devait être efficace. 
Pour  aller  chercher  la  substance  produite  par  la  machine,  ils  devaient  se 
faufiler jusqu’à l’extrémité nord du village.  Là-bas se vident les  égouts du 
bâtiment qui abrite cette grosse Mémère. Elle eut un petit sourire en coin, cela 
lui plaisait de la nommer comme les ouvriers. Kheira avait alors l’impression 
d’appartenir à leur famille, d’être une des leurs. Une fois arrivés, ils n’auraient 
alors plus qu’à remonter par les canalisations pour pénétrer dans le bâtiment 
et atteindre leur but. Tom lui avait dit qu’un seul échantillon de la substance 
serait suffisant, mais ce qui l’intéressait au fond, c’était de pouvoir approcher 
quelques instants la machine et observer son mécanisme. Elle n’avait jamais 
pu  voir  cette  grande  bâtisse  que  de  l’extérieur  et  il  était  de  plus  en  plus 
difficile pour elle de le supporter.

De loin, le bâtiment pouvait paraître anodin, il  était même un peu laid, 
pensa-t-elle. Bien sûr, il était énorme et il serait impossible d’arriver au village 
sans le voir. Il trônait au milieu de la place. On ne devait voir que lui à des 
kilomètres à la ronde, pensa Kheira un instant. Elle se souvint qu’une fois, 
quand elle était petite, son oncle lui avait raconté l’histoire d’un homme perdu 
dans  une  immense  marre  d’eau.  Une  marre  tellement  grande  qu’on  ne 
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pouvait  apercevoir  les  rivages.  Parfois,  il  se  passait  des  semaines  entières 
avant  que  l’homme  n’aperçoive  le  plus  petit  être  vivant.  Cet  homme 
recherchait  désespérément  son  village  et  traversait  des  aventures 
extraordinaires pour cela. Kheira s’était alors rassurée en se disant que si un 
jour il lui arrivait la même chose, le bâtiment lui montrerait toujours le chemin 
de sa maison. Mais la Machine, elle, elle ne l’avait toujours pas vue. Celle-ci 
représentait  pourtant  tous  les  espoirs  des  villageois  et  elle  savait  qu’elle 
pourrait  l’améliorer.  Elle  avait  toujours  senti  que c’était  sa  place.  Pas juste 
opérer la maintenance comme les autres ouvriers, mais permettre au village 
de  redevenir  prospère  en  optimisant  la  Machine.  Depuis  toute  petite,  elle 
s’exerçait  à  ça.  Elle  construisait,  démontait  tous  les  mécanismes  qui  lui 
tombaient  sous  la  main  pour  comprendre,  avec  une  seule  obsession   :  la 
Machine. C’était au fond la seule pour qui elle avait pu avoir de l’attachement 
sans craindre de la perdre.

Un  instant  perdue  dans  ses  pensées,  elle  se  souvint  que  Tom  n’était 
toujours pas arrivé. Ils devaient encore aller chercher les fioles et les herbes de 
Grand’Ma  Joe  et  son  retard  risquait  de  compromettre  leur  plan.  Sans  ces 
herbes,  ils  ne  pourraient  jamais  respirer  jusqu’au  bâtiment  qui  gardait  la 
machine. Si Tom ne se dépêchait pas, Grand’Ma Joe serait bientôt de retour de 
ses  cueillettes  nocturnes.  Ils  ne  pourraient  alors  plus  se  servir  dans  son 
herboristerie comme ils l’avaient prévu. Surtout que Kheira aurait voulu avoir 
un  peu  de  temps  pour  réfléchir  aux  plantes  qui  leur  seraient  vraiment 
nécessaires.  Le plus compliqué n’était  pas pour elle  le  chemin à parcourir. 
L’odeur  des  canalisations  et  surtout  le  risque  toxique  l’effrayaient  bien 
davantage. L’air dans cette partie de la ville était plus vicié que dans le reste 
du village. Il leur faudrait être suffisamment et correctement équipés. Seule 
Grand’Ma Joe possédait les plantes qui pourraient leur permettre de mener 
leur expédition à bien. Seulement voilà, Kheira avait toujours eu un peu peur 
de Grand’Ma Joe et pour rien au monde elle aurait voulu se faire prendre en 
train de fouiner chez elle.

Grand’Ma Joe vivait recluse à la lisière de la grande forêt noire, celle où 
personne ne s’aventurait jamais plus. Même les Arcanis n’avaient jamais tenté 
de l’exploiter. Un bruit courait comme quoi ils auraient essayé dans des temps 
plus  reculés  de  la  déboiser,  mais  y  auraient  renoncé  après  avoir  perdu 
plusieurs  régiments.  D’autres  encore  racontaient  avoir  vu  revenir  des 



74

promeneurs imprudents en charpies. Et pourtant, Grand’Ma Joe s’y aventurait 
pratiquement tous les soirs pour y cueillir des plantes ou trouver des racines. 
Les gens du village venaient la voir quand de grands malheurs s’abattaient 
sur leur maison, en espérant qu’elle leur fasse l’aumône d’une de ses potions. 
Grand’Ma  écoutait  alors  attentivement  les  doléances  de  chacun,  mais  y 
répondait  rarement.  Personne  ne  savait  vraiment  ce  qui  la  décidait.  Elle 
pouvait tout aussi bien laisser mourir un enfant sans aucun état d’âme comme 
mettre  toute  sa  science  à  disposition  d’un  vieillard.  Elle  offrit  une  fois 
quelques herbes à un enfant pour qu’il nourrisse les limaces avec lesquelles il 
était en train de jouer. Elle avait quelques jours plus tôt refusé son aide à la 
mère du même enfant qui était morte en couche. Ce qui était certain, c’était 
qu’on réfléchissait à deux fois avant de la solliciter et que personne n’osait 
remettre en question ses décisions.

Quand  Tom  arriva  enfin,  Kheira  le  trouva  étrangement  agité.  Il  puait 
l’oignon et son corps était couvert de griffures. Kheira s’en inquiéta, mais Tom 
ne répondit pas. Il lui demanda à la place, d’un ton très directif, si elle avait 
fini les derniers préparatifs.

— Tu rigoles j’espère ? Tu as vu ton retard ? Tu te rends compte du danger 
dans lequel tu nous mets ? Évidemment que j’ai tout prévu, j’ai eu cent fois le 
temps de tout prévoir pendant que monsieur s’amusait je ne sais où !

— Mais…
— C’est bon, laisse tomber, tu nous as fait perdre suffisamment de temps, 

on y va.
Sans laisser le temps à Tom de se changer, Kheira partit devant en direction 

de la chaumière de Grand’Ma Joe. Bizarrement, Tom restait en arrière, mais 
Kheira était trop fâchée pour s’en soucier.

Quand ils arrivèrent devant chez Grand’Ma Joe, cette dernière semblait ne 
pas  être  revenue  de  sa  cueillette.  À  pas  de  loup,  ils  pénétrèrent  dans  la 
maisonnée, allumèrent une lampe à huile et commencèrent à chercher dans la 
demi-pénombre  les  quelques  plantes  qui  leur  semblaient  nécessaires.  Cet 
intérieur était tout à fait sinistre, surtout avec si peu de lumière. Tom resta à 
regarder un hibou dont il n’aurait su dire s’il était vivant ou mort. En ouvrant 
la porte d’un placard, Kheira trouva une lignée de bocaux remplis d’herbes et 
de racines qui flottaient dans un liquide noirâtre. Le tiroir situé en dessous 
contenait une collection de canines qui semblaient avoir appartenu à des êtres 
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humains. Ayant réussi à se détacher du hibou, Tom se dirigea vers une porte 
qui semblait mener à une autre pièce, il l’ouvrit et dans un cri apocalyptique 
s’écroula :

— HAAAAA !!! KHEIRA !!
Sans  réfléchir,  Kheira  attrapa  une  louche  qui  se  tenait  sous  sa  main  et 

courut vers Tom, prête à l’attaque.
— Dégagez, être de misère, suppôt du diable !
Mais aucune réponse ne se fit.
—  Il  y a quelqu’un  ? demanda d’un ton faussement assuré Kheira.  Elle 

attrapa la lampe à l’huile que Tom avait laissé tomber à côté de lui, la ralluma 
et  ils  virent  tous les  deux que Tom venait  de découvrir  le  plus grand des 
placards à balais qu’ils n’avaient jamais vus.

— Merci, Tom, pour cette aide précieuse. Maintenant si tous les êtres de la 
forêt ne nous ont pas entendus, on aura de la chance.

— J’ai cru voir quelque chose bouger ! C’est comme cette chouette ! Rien 
n’est normal ici, Kheira, les objets nous observent !

—  Et  bien justement,  il  faut  que l’on se  dépêche si  l’on veut  éviter  de 
terminer comme eux ! Va savoir, Grand’Ma Joe les a peut-être immobilisés !

Kheira et Tom se dépêchèrent de prendre quelques plantes, mais cette fois 
sans trop réfléchir. Ils étaient surtout pressés de quitter l’antre de Grand’Ma 
Joe.

Au moment où ils allaient partir, la porte s’ouvrit et Grand’Ma Joe apparut 
dans  l’embrasure.  Il  était  maintenant  impossible  pour  eux  de  s’enfuir. 
Épouvantés,  le  tonnerre  grondait  dans  leurs  corps  et  leurs  membres 
tremblaient. Tom le premier tenta d’expliquer leur présence. Kheira enchaîna 
dans  un brouhaha  inaudible.  Ce  cirque  dura  cinq  longues  minutes  quand 
Grand’Ma Joe leur somma de se taire et de s’asseoir. Elle tira une chevillette 
qui enclencha difficilement le mécanisme qui permit à une petite lumière de 
s’allumer.

Attablés,  Tom et  Kheira  découvrirent  une  petite  bonne  femme,  un  peu 
rondouillette, les cheveux d’un blanc crémeux coincés avec un bout de bois 
taillé très élégamment sur le haut de la tête en un chignon parfait. Grand’Ma 
Joe lança une petite brique en paille dans la cheminée pour raviver le feu. Elle 
ajouta ensuite dans la marmite qui était  suspendue dans le foyer quelques 
herbes  et  champignons  qu’elle  avait  dans  sa  besace.  Elle  donna  ensuite  à 
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manger  au  hibou  que  Tom  avait  longuement  observé.  Tom  et  Kheira  ne 
savaient  plus  trop quoi  penser.  Ils  ne  savaient  pas  s’ils  étaient  prisonniers 
d’une terrible sorcière ou dans le logis d’une charmante petite vieille.  Sans 
mot dire, Grand’Ma Joe les regarda aimablement et leur sourit comme si elle 
devinait ce qui les inquiétait. Elle sortit alors trois tasses, y versa le breuvage 
qui chauffait dans la marmite et mit sur la table quelques gâteaux.

— Alors les enfants ? Que faites-vous chez moi ?
Tom d’un  signe  de  tête  à  Kheira  tenta  de  lui  faire  comprendre  qu’elle 

devait se taire. Kheira qui était d’une nature plus confiante préféra expliquer à 
Grand’Ma Joe leur entreprise.  Malgré tout,  elle n’évoqua pas leur réel but, 
mais se contenta de parler de ses aspirations vis-à-vis de la machine et de son 
désir de l’améliorer. Kheira savait que révéler qu’ils souhaitaient récupérer de 
la substance les mettrait dans un trop grand péril. Grand’Ma Joe les regarda 
profondément, chacun à leur tour, tout en trempant son gâteau dans sa tasse.

— Il est inutile que je vous rappelle les risques que vous courez n’est-ce 
pas ? Vous êtes bien trop déterminés pour écouter les conseils d’une vieille 
dame comme moi. Faites-moi plaisir cependant, laissez ici tout ce que vous 
avez mis dans vos poches, vous êtes ridicules.

Tom  et  Kheira,  tête  baissée,  s’exécutèrent  en  repensant  aux  affreuses 
histoires de tous ces gens qu’elle avait laissés mourir sans ciller. Grand’Ma Joe 
se leva et se dirigea dans la pièce voisine. Tom et Kheira s’apprêtèrent à partir 
quand Grand’Ma Joe revint les bras chargés. Elle leur fournit des racines pour 
les  protéger des odeurs pestilentielles,  leur remit  des capuchons contre les 
effluves toxiques qu’elle utilisait lors de ses excursions en forêt et une canne 
lumineuse qui éblouissait plus ou moins selon la force que tu employais à la 
cogner au sol. Au moment de partir, Grand’Ma Joe, qui avait vu les blessures 
de Tom, lui donna un onguent puis referma sa porte aussi froidement qu’elle 
les avait accueillis chaleureusement.

La nuit était bien là maintenant. Lunes et étoiles brillaient dans le ciel. Là-
haut, tout avait l’air si pur. Tom qui marchait derrière, observait l’onguent en 
pensant  à  Grand’Ma.  Il  était  encore  tout  étourdi  de  cette  chaleur  qui  se 
dégageait d’elle. Il se dit même que s’il n’avait l’onguent dans les mains, il 
pourrait se demander s’il n’avait pas rêvé. Il en était là de ses réflexions quand 
Kheira  l’arrêta.  Ils  étaient  arrivés  aux égouts.  L’odeur  ne  trompait  pas.  Ils 
enfilèrent alors leurs capuchons et calèrent la petite racine de Grand’Ma Joe 
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sur leurs molaires.
Ils commencèrent à avancer dans les détritus et les immondices. Partout 

autour  d’eux  ils  sentaient  des  choses  bouger  et  même  les  pincer.  Il  était 
difficile pour l’un et l’autre d’avancer sereinement. La situation était bien plus 
détestable qu’ils ne l’avaient imaginée. Ils ne voulaient pas encore utiliser la 
canne lumineuse de peur de se faire repérer. Tom avançait devant en tenant 
Kheira par le bras. Lui essayait de dégager le chemin avec la canne et elle 
donnait le plus de coups de pieds possible aux vermines qui les entouraient. 
L’une d’elles, plus téméraire, croqua Kheira avec ses dents acérées. Dans un 
hurlement de douleur, Kheira essaya de se défendre, voulut éloigner la bête, 
mais ne réussit qu’à pousser Tom dans un gouffre. Tous deux tombèrent dans 
ce profond trou. Kheira se saisit immédiatement de la canne, tapa au sol et 
s’aperçut  qu’ils  étaient  coincés  dans  un  broyeur  à  déchets.  Affolés,  ils 
essayèrent  de  grimper  aux  parois,  mais  rien  n’y  faisait.  Leurs  capuchons 
commençaient à fondre aussi vite que leur chance de survie. Paniqué, Tom 
commença à déballer tout ce qu’il y avait autour de lui.

— Cherche ! criait-il
— Mais cherche quoi, lui répondit Kheira pétrifiée
— Une corde, quelque chose pour faire une corde !
Ils se mirent tous deux à la recherche d’une corde qu’ils ne tardèrent pas à 

trouver. Tom prit ensuite la canne comme harpon malgré le refus de Kheira 
qui craignait de perdre canne et lumière. Tom réussit à la lancer en dehors du 
broyeur et grimpa le long des parois. Kheira vit alors un rat s’attaquer à la 
corde.  Elle  hurla  pour  prévenir  Tom  tout  en  espérant  faire  fuir  l’animal. 
Hélas ! Tom tomba et ils se retrouvèrent cette fois dans le noir le plus total. À 
bout  de  nerfs,  Kheira  fulmina  après  Tom.  Tentant  de  réfléchir  dans  une 
ambiance au plus bas, Tom s’énerva également et se cogna le pied contre une 
pierre. En une seconde, Kheira se calma aussitôt.

— Sur quoi t’es-tu cogné ?
— Vu comment je me suis fait mal, ça devait être une pierre.
— Ne bouge plus et remets-moi cette pierre, c’est peut-être notre dernière 

chance !
Kheira l’attacha alors à ce qu’il restait de corde, la lança et grimpa à son 

tour.  Tom essaya également de grimper,  mais sans succès.  Entre toutes ses 
griffures et la terrible douleur qu’il ressentait maintenant au pied, il n’avait 
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plus de force. Il repensa alors à l’onguent de Grand’Ma Joe et espéra ne pas 
l’avoir perdu dans sa chute. L’onguent était toujours dans sa poche et il se 
précipita pour frotter ses blessures et rejoindre Kheira.

Heureux  de  se  retrouver,  leur  joie  ne  persista  pas  longtemps.  Ils 
continuèrent à avancer dans les canalisations sombres et froides qui sentaient 
la  mort.  Arrivés  à  une  intersection,  ils  décidèrent  de  suivre  à  gauche  des 
lumières  qui  semblaient  leur  indiquer  la  fin  de  leurs  ennuis.  De  plus,  les 
canalisations à droite paraissaient impraticables. En approchant des lumières, 
un étrange souffle se mit  à caresser leurs visages.  Intrigué,  Tom donna un 
coup de canne puissant au sol pour apercevoir ce qui s’engageait devant eux. 
Ils découvrirent face à eux un énorme rat, d’au moins dix fois leur taille. Sans 
attendre,  ils  coururent  en  sens  inverse,  poursuivis  par  le  rat.  Arrivés  à 
l’intersection, ils tournèrent à droite en espérant que le rat ne pourrait pas les 
suivre. En effet, les canalisations s’étant rétrécies, il fut bloqué, mais Tom et 
Kheira devaient maintenant avancer à quatre pattes, essoufflés et sur un sol 
visqueux. À bout de force, ils arrivèrent dans une impasse. Un mur se trouvait 
devant  eux  et  il  leur  était  impossible  de  reculer  à  cause  du  rat.  Kheira 
s’aperçut  que  d’étranges  petites  bêtes  se  faufilaient  à  travers  le  mur.  Elle 
décida alors d’essayer de le faire tomber. Elle se jeta dessus à corps perdu avec 
toute la force qui lui restait, mais sans succès. En l’éclairant, Tom vit qu’il y 
avait une poignée.

— Kheira, regarde !
— Attends, j’y suis presque !
Tom tourna alors la poignée et dans un magnifique roulé-boulé Kheira se 

retrouva nez à nez avec la Machine.
Le souffle court devant la beauté de la Machine, Kheira resta émerveillée à 

peine quelques secondes devant la finesse et la complexité des mécanismes. 
Immédiatement, elle commença son démontage. Elle voulait savoir. Mais Tom 
la coupa net : il fallait se dépêcher pour extraire la substance de la machine. 
Dépossédée de son désir le plus puissant, mais voyant qu’il leur restait peu de 
temps, elle s’activa pour en remplir une fiole. Dehors le village dormait encore 
et  les  ouvriers  n’étaient  pas  arrivés.  Kheira  accéda  alors  facilement  au 
mécanisme d’une porte secondaire. Très rapidement, la porte se déverrouilla 
et ils purent s’enfuir, exaltés, en direction du repaire de Tom.



79

Chapitre 12
Philippe Auffret

Tom ne marche pas aussi vite que d’habitude pour ne pas trébucher sur les 
nombreuses inégalités de terrain, cachées par les hautes herbes, de ce chemin 
de fortune longeant les marais. Il s’arrête fréquemment pour se retourner et 
vérifier  que  Kheira  le  suit  toujours.  Un  peu  plus  jeune  que  lui,  moins 
expérimentée  dans  ce  genre  de  vagabondage hors  des  sentiers  battus,  elle 
parvient  cependant  à  maintenir  une  allure  identique  à  celle  de  son 
compagnon.

Celui-ci ne peut réfréner un sentiment de tendresse en la regardant porter 
son paquet de chiffon dans les bras comme si c’était un nouveau-né dans ses 
langes. Cette vision le fait sourire doucement.

— Qu’y a-t-il ? lui lance-t-elle d’un ton agacé par ce regard qu’elle n’arrive 
pas à interpréter.

— Rien ! Nous sommes presque arrivés.
— Tu nous as fait passer par des sentiers que je ne connaissais pas.
— C’est juste là ! Il reste ce pont à traverser et nous nous dirigeons droit 

vers la fumée blanche que tu vois, c’est celle de la forge.
— Oui ! Je commence à m’y retrouver maintenant. Mais ne t’arrête pas tout 

le temps comme ça. Je serai plus tranquille une fois que nous serons arrivés 
chez toi. Avance !
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Tom sourit intérieurement. Kheira a le don de le faire se sentir utile.
— Je dois passer voir Héphaestos avant…
— Tu ne peux pas aller le voir plus tard ? Il serait plus prudent de ne pas 

traîner avec ça ! lance la jeune fille en montrant son colis.
— Ce sera rapide. Il m’a dit devoir s’absenter pour plusieurs jours et je me 

sens presque tout nu sans poignard.
— Tout nu ! reprend Kheira en gloussant plus que riant. Vraiment ?
— Ne te moque pas, répond Tom qui n’aime pas voir son amie s’aventurer 

sur ce terrain ambigu, car il s’y sait totalement impuissant face à la subtilité 
imparable des propos de la jeune fille.

— Mais tu te sens, plutôt, sans chausses ou sans chemise ? Ou les deux ?
Et son rire chaud se fait à nouveau entendre. Elle aime bien le taquiner, le 

pousser, plus ou moins, dans ses derniers retranchements d’homme galant. 
Aujourd’hui cependant, elle préfère rester gentiment moqueuse, car elle sait 
très bien que son compagnon à casser son coutelas en voulant récupérer une 
bague  qu’elle-même  avait  malencontreusement  laissé  tomber  entre  deux 
rochers. Le bijou avait été récupéré, mais pas la dague.

Tom préfère ne pas répondre, ne surtout pas entrer dans son jeu ; une autre 
fois, peut-être. Il se secoue et se relance sur le chemin du village, de sa maison, 
même si c’est un bien grand mot pour définir le gourbi qui lui sert d’abri, mais 
il le considère comme son chez-lui.

Pour se rendre chez le forgeron, ils contournent la place centrale au centre 
de laquelle se trouve le puits.  Tom s’arrête soudain dans un coin d’ombre, 
derrière la porte bancale d’une ruine, où il attire Kheira d’une main ferme.

—  Tu veux me dire  quelque chose  ?  demande-t-elle  en murmurant,  un 
large sourire aux lèvres.

— Ne fais pas de bruit ! J’ai aperçu un cheval harnaché près de la forge et 
j’entends des voix, pas seulement celle d’Héphaestos. Il n’est pas seul.

À ces mots, la jeune fille se presse davantage dans l’ombre, tout contre son 
ami qui passe un bras autour de ses épaules dans un élan protecteur. Elle se 
retrouve collée tout contre lui, sentant son odeur de transpiration mêlée de 
cette  senteur  toute  particulière  qui  ne  le  quitte  jamais,  celle  du  muguet, 
étrangement persistante, quelle que soit la saison.

Ils restent ainsi plusieurs minutes à écouter les bruits de voix, mais trop 
loin pour comprendre les mots échangés.
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Le relatif silence du début de matinée est subitement rompu par un bruit 
de marteau, le bruit caractéristique du ferrage d’une monture.

— Ce n’est sans doute qu’un paysan qui a amené son cheval au forgeron…
— Pour le faire ferrer ! finit Tom d’un ton moqueur.
— C’est vrai, tu as raison.
Kheira  sait  bien  que  seules  les  montures  des  nobles  sont  ferrées,  car, 

utilisées  trop  rarement,  enfermées  en  permanence  dans  des  étables  trop 
étroites, piétinant dans leurs excréments stagnants, la corne de leurs sabots 
s’affaiblit  par  l’action  de  l’ammonium.  Les  chevaux  des  paysans, 
continuellement  sur  les  routes,  dans  les  champs,  bénéficient  par  contre  de 
sabots entraînés, renforcés, capables de résister à l’usure provoquée par les 
surfaces rocheuses.

Dans certaines contrées, des seigneurs cupides commencent à laisser les 
gens du commun plagier cette habitude, vue comme un signe de raffinement, 
pour y créer des taxes de ferrage ; mais pas ici, pas encore.

— Celui que j’ai vu à l’extérieur, poursuit Tom, n’était pas équipé comme 
un cheval de labour, crois-moi.

Le bruit de martèlement cesse aussi brutalement qu’il a commencé.
Les deux jeunes gens, toujours recroquevillés dans leur coin sombre, n’ont 

pas à attendre longtemps pour voir alors passer devant eux, deux cavaliers, 
vêtus d’une tunique orange et vert sur laquelle a été jetée une cape marron, 
arborant, le premier, un bonnet plat de laine rougeâtre, l’autre, une sorte de 
béret noir. À leur selle est attachée une épée à double tranchant. Certainement, 
des nobles d’une contrée voisine.

Une fois les deux inconnus disparus au loin, Tom se redresse et se dirige 
prudemment vers la forge, suivie par son amie.

— Héphaestos ! lance-t-il, tu es là ?
— Tom ! Tu t’es levé aux aurores, répond un grand homme, presque un 

géant, d’une quarantaine d’années, le crâne dégarni, portant un grand tablier 
de cuir.

— Oui ! Mais apparemment, je ne suis pas le seul. J’ai vu s’éloigner deux 
cavaliers qui paraissaient venir d’ici.

— L’une des montures avait perdu un fer. Ils ont eu de la chance de me 
trouver, je dois prendre la route avant midi.

— Tu me l’avais dit. C’est pourquoi je passe ce matin.
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— Tu viens pour ta commande ; je l’ai terminée hier.
Le forgeron se dirige alors vers une caisse de laquelle il sort le fruit de son 

travail : un couteau d’une seule pièce, le mince manche torsadé formant une 
boucle élégante pour revenir vers le haut de la large lame.

— Celui-ci, tu ne pourras que difficilement le briser, lui lance Héphaestos 
avec un coup d’œil malicieux à l’attention de Kheira, restée sur le pas de la 
porte ; elle lui avait raconté la mésaventure qui avait désarmé Tom.

— Il est superbe.
—  Si  tu  veux,  tu  peux  rajouter  une  lanière  de  cuir  pour  recouvrir  le 

manche, et le rendre plus agréable à utiliser, surtout l’hiver.
— Oui ! C’est une bonne idée.
—  Maintenant,  je  vais aller préparer mon paquetage pour ne pas partir 

trop tard.
— Tu ne m’as pas dit combien je te dois.
—  Tom  ! Tu sais bien comment ça marche entre nous   :  tu me rends des 

services et je t’en rends d’autres à mon tour. Tu connais ma devise : pas de 
monnaie, pas de taxe.

— Merci beaucoup, Héphaestos. Bonne route, et fais attention à toi.
— Toujours ! À bientôt vous deux.
— À bientôt, lui répond Kheira.
Les deux jeunes compagnons font le tour de la forge pour se diriger vers la 

masure voisine dans laquelle ils pénètrent par la porte arrière, qui ne se laisse 
pas ouvrir par n’importe qui ; il faut bien la connaître pour y parvenir, l’entrée 
principale étant condamnée depuis longtemps.

Tom gravit  rapidement les marches de l’échelle de meunier qui mène à 
l’étage,  fermé par  une trappe cadenassée.  Après l’avoir  déverrouillée,  il  se 
hisse sur le plancher et tend la main vers Kheira pour l’aider à le rejoindre.

Ils sont immédiatement accueillis par les jappements de Dapsy, un chien 
que l’occupant des lieux a recueilli alors que ce n’était encore qu’un chiot. Le 
jeune homme ne sait vraiment pas de quelle race il est ; comment parvenir à la 
définir  avec tous ces bâtards vagabondant dans les campagnes  ? Tom, lui-
même, n’a jamais connu ses vrais parents, alors ceux d’un chien ! C’est peut-
être ce point commun qui les a un peu rapprochés.

Tom jette machinalement un regard autour de lui ; où trouver un peu de 
place  ?  La  seule  et  unique  petite  table  est  encombrée  de  bric  et  de  broc. 
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Chaque fois qu’il part en expédition, il revient avec des babioles, beaucoup de 
mécanismes  d’horlogerie,  plus  ou  moins  complexes,  que  Kheira  adore 
disséquer. Mais une fois la mécanique comprise, elle vient se rajouter à tout ce 
qui  devrait,  éventuellement,  servir  un  jour,  qui  s’entasse,  peu  à  peu, 
inutilement.

Tom va s’installer sur le matelas posé à même le sol et y invite la jeune fille. 
Elle s’y assoit doucement, comme si elle ne voulait pas réveiller le poupon 
qu’elle paraît protéger avec la dévotion d’une véritable mère poule. Elle pose 
le paquet sur le plancher poussiéreux et commence, lentement, à l’ouvrir.

Les deux jeunes gens, côte à côte, restent silencieux et circonspects devant 
le linge déplié sur lequel apparaît  à présent,  une fiole emplie d’un liquide 
verdâtre… ou bleuâtre… d’une couleur difficile à définir.

— Bon ! fait Tom, à présent, il va falloir trouver quels en sont les effets.
—  Je saurais comment m’y prendre si c’était mécanique, lui répond son 

amie, mais avec ça,  je ne sais trop quoi faire.  Il  faudrait  mieux se montrer 
prudent.

—  Nous  n’allons  pas  rester  des  heures  à  le  contempler,  lance  le  jeune 
homme impatient, en se levant. Faisons des essais et nous verrons bien.

Il se dirige vers la tabatière de toit, ou plutôt l’endroit où elle se trouvait du 
temps de l’avant, presque ruine qu’est devenue la bâtisse, pousse la vieille 
couverture  servant  de  lit  à  Dapsy,  et  ramasse  sur  le  sol  un  morceau  de 
croisillon de fenêtre en bois.

Il retourne vers le matelas sur lequel il s’allonge à plat ventre. Il saisit la 
fiole, l’ouvre rapidement, et verse une goutte du mystérieux contenu sur le 
bois…

Les deux paires d’yeux restent fixées dessus plusieurs minutes, mais rien 
ne se passe.

Tom et Kheira se regardent, intrigués par ce manque de réaction apparente.
— Si ça n’a pas de réaction sur du végétal, essaie de comprendre le jeune 

homme en passant ses doigts sur ses cheveux courts, peut-être que ça en a sur 
du minéral.

— Tu veux retenter l’expérience avec un caillou cette fois ?
— Je dois avoir mieux qu’un caillou. Un morceau de cristal.
— Tu en as ici ?
— Bien sûr, répond Tom en se relevant.
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Il fait le tour de son repère des yeux et se dirige, à nouveau, vers le coin de 
Dapsy que ce dernier a réintégré immédiatement après la rapide incursion du 
jeune  homme  sur  son  territoire,  quelques  minutes  auparavant.  Devant  la 
menace  d’un  nouvel  acte  d’irruption  dans  son  domaine  réservé  depuis 
toujours,  l’animal n’hésite pas à faire comprendre,  par un grognement très 
significatif, que les règles coutumières sont transgressées.

—  Eh bien   !  fait  Tom,  surpris  par  la  réaction  inattendue de  son chien. 
Aurions-nous, toi et moi, une attirance pour les mêmes objets ?

L’interpellé ne peut qu’offrir un « Ouaf ! » comme réponse accompagnée 
d’un battement de la queue, croyant à un début de jeu.

— Pas maintenant, Dapsy, plus tard !
Et alors que l’animal se renverse sur le dos, attendant des caresses dont il 

est si friand, son maître en profite pour explorer discrètement le dessous du 
lit, non sans accorder quelques tapes affectives sur son flanc.

— Je l’ai, lance Tom à Kheira, en lui montrant le résultat de ses recherches, 
une sorte de petite  stalactite  blanche,  mais  à  faces plates,  de la  taille  d’un 
pouce.

Il  revient  vers  le  matelas,  suivi  de  Dapsy,  pour  tenter  une  nouvelle 
expérience.  La goutte du mystérieux produit  de la fiole n’a pas davantage 
d’effet sur ce cristal qu’elle n’en a eu sur le morceau de bois.

Ces deux échecs successifs jouent sur le calme habituel du jeune homme 
qui se relève brusquement, à la recherche d’autre chose, mais quoi ?

Son chien, toujours en attente de la suite du jeu, se couche devant lui. Pour 
l’éviter, Tom lève son pied, mais celui-ci heurte la fiole restée ouverte, qui se 
renverse sur l’animal. Le jeune homme, emporté par son élan, tombe sur le 
côté.

Il  reste  figé,  regardant  vers  la  pauvre  bête  qui  paraît  s’être  subitement 
endormie, puis vers Kheira, avec un air voulant dire : « Mais qu’est-ce que j’ai 
fait ! »

La  jeune  fille  s’est  vivement  redressée  sur  ses  pieds,  et  fixe  également 
Dapsy, se demandant ce qu’il va lui arriver, et soudain, elle ne peut réprimer 
un hurlement de terreur.  Le chien semble se réveiller,  mais tout son corps 
subit une transformation des plus surprenantes, des plus terrifiantes ; il paraît 
se transformer en une abomination sortie des pires cauchemars,  auprès de 
laquelle l’Addanc ou le Béhémot pourraient passer pour d’adorables petites 
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bêtes  de  compagnie.  L’animal,  voyant,  sentant  aussi  certainement,  cette 
métamorphose effrayante,  se met à hurler à la mort et  se précipite vers la 
trappe, pour disparaître au rez-de-chaussée.

— Kheira, lance Tom, rattrape-le vite. Il faut que personne ne l’aperçoive.
La jeune fille voit alors son ami, qui semble avoir du mal à se relever, lui 

offrir son poignard, tandis que ses yeux s’humidifient en songeant à la triste 
nécessité qui se profile déjà. Elle attrape l’arme, ramasse au passage le linge 
qui enveloppait la fiole, pour l’utiliser, éventuellement, à soustraire l’horrible 
créature au regard du voisinage, et se précipite vers l’échelle pour se mettre à 
la poursuite du monstre, qui vient de prendre possession du pauvre chien.

Après  une  bonne  heure  d’exploration  minutieuse  des  différents  recoins 
affectionnés par Dapsy, Kheira se résout à faire demi-tour pour informer son 
compagnon d’aventure de son échec.

La  jeune  fille  est  quand même surprise  de  ne  pas  avoir  vu  Tom venir 
l’aider dans ses recherches ; se serait-il cassé quelque chose dans sa chute ?

Elle  retourne  rapidement  vers  son  ami  et  le  découvre  toujours  à  terre, 
anormalement faible. Elle vient s’agenouiller auprès de lui :

— Tu t’es fait mal ? lui demande-t-elle.
Il parvient à faire « Non » de la tête et lui fait signe de regarder du côté du 

matelas, là où se trouve toujours la fiole renversée, vide à présent, mais aussi 
le  morceau de  bois  et  le  cristal.  Ce  dernier  paraît  émettre  encore  un petit 
crépitement, qui va en s’amenuisant, pour bientôt totalement disparaître.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? s’inquiète-t-elle.
Tom n’est toujours pas très vaillant, mais commence à reprendre des forces. 

Il parvient à s’asseoir, le dos contre le mur.
— J’allais te rejoindre pour rechercher Dapsy, quand j’ai remarqué que le 

morceau de bois que j’avais utilisé changeait d’aspect. Je m’en suis approché 
et immédiatement, toutes mes forces se sont envolées. J’étais si faible que je ne 
pouvais plus me lever.

— Mon Dieu !
— Le phénomène n’a pas duré très longtemps et je commençais à me sentir 

mieux quand, à nouveau, je me suis écroulé.
— Que s’est-il passé ?
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—  Le  cristal,  à  son  tour,  s’est  mis  à  crépiter  légèrement,  et  je  me  suis 
retrouvé totalement amorphe…

— Comme s’il aspirait ton énergie vitale, comprit Kheira.
—  C’est tout à fait  ça,  mais le processus a duré plus longtemps avec le 

cristal.
— Le minéral réagirait davantage que le végétal alors ?
— Je ne sais pas si c’est vraiment dû à sa nature, ou si, en renversant la 

fiole, davantage de ce produit est tombé dessus.
— Je peux faire quelque chose pour toi ?
— Non, ça va aller. Ne panique surtout pas.
— Facile à dire. Dapsy est toujours quelque part dehors, je n’ai pas réussi à 

le trouver.
En murmurant ces derniers mots, Kheira pose sur le sol le poignard qu’elle 

est heureuse, en un sens, de n’avoir pas utilisé.
—  Quand  je  me  sentirai  mieux,  j’irai  à  sa  recherche.  Tout  va  bien 

maintenant. Rentre chez toi pour le moment, je te recontacterai très bientôt.
— Tu es sûr ?
— Oui ! Et naturellement, ne parle à personne de ce qu’il s’est passé ici, 

surtout pas à ton oncle.
— Non, sois tranquille.
Elle se penche sur lui, lui dépose un baiser sur le front, et se détourne pour 

disparaître par la trappe.
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Chapitre 13
Héloïse Abellan

Courir, courir, c’est tout. Courir vers où ? Courir vers quoi ? S’enfuir... non. 
Comprendre. Le silence de la nuit, les bruits de ses pas. Kheira se concentrait 
sur eux. Fermer les yeux et courir. Les pensées fusaient, se bousculaient.

Tac...  tac...  tac...  tac...  les bruits de sa propre course comme une horloge 
résonnaient en elle.

Poppom... Poppom... poppom... Une musique se créait avec les battements 
de son cœur.

Han...  han...  han...  han...  sa  respiration,  dernier  instrument  venait 
compléter cette symphonie.

C’était le souffle, la vie, ce qui la composait, la mécanique de son corps. Se 
concentrer pour ne pas y penser. Se concentrer : ce cœur qui bat, ses pas qui 
battent et ce souffle qui bat. Se battre.

Crier.
Haaaaaaaaaaaaaa !
Un cri qui déchira le voile de la nuit. Un cri qui déchira le silence. Un cri 

qui perturba l’ensemble du paisible village et pourtant ce point d’orgue d’une 
violence inouïe, ce tourbillon de sentiment impossible à retenir qui sortit de la 
gorge de Kheira pour s’arracher à elle, prendre forme devant elle s’évanouit 
dans le présent comme il était apparu laissant la jeune fille s’effondrer sur le 
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pas de la porte de son oncle et sa tante.
Elle pleurait. De longs sanglots sortaient désormais de sa gorge impossible 

à calmer. Pourtant, malgré les émotions folles qui s’entremêlaient à cet instant, 
le  temps  semblait  être  comme  suspendu.  Pourquoi  des  pleurs   ?  Kheira 
bouillonnait de colère, mais elle pleurait. Que signifiaient ces larmes ? Cette 
eau qui coulait sur sa joue n’était pourtant pas due à une révolte intérieure. 
Non, à ce moment-là, les pleurs comme de longs violons venaient remplacer le 
bruit des pas dans la symphonie qui se déroulait en elle. Trop de sentiments la 
submergeaient et tout se liquéfiait littéralement dans ses sanglots.

Colère, tristesse, culpabilité, frayeur, révolte prenaient vie dans ses larmes. 
Et en prenant forme ainsi, ils s’évanouissaient pour ne laisser place qu’à une 
seule pensée : Tom.

Il fallait… non, il ne fallait pas. Tom avait dit que ça irait. Tom avait dit que 
ça irait, Tom avait dit que ça irait. Une nouvelle musique, une nouvelle litanie 
envahit son cerveau. Kheira se surprit à dire ces mots à voix haute. Comme 
une  incantation,  elle  se  calmait  petit  à  petit  en  les  prononçant.  Et  elle 
commença à se concentrer sur elle-même afin de reprendre ses esprits.

C’est extraordinaire le corps humain. Un coup de sang et il s’accélère comme une 
machine  qui  surchauffe.  Et  toutes  les  mécaniques  qui  le  composent  s’emballent 
également. D’abord, il y a le cœur. Il s’emporte facilement le cœur. Il bat vite, résonne 
dans la poitrine et embarque dans sa danse furieuse la respiration de sa victime. La 
poitrine se met alors à se soulever au rythme de l’organe vital. Puis, c’est les gouttes 
qui  perlent  sur  le  front.  C’est  un sacré  truc que la  transpiration.  Ça empêche en 
général de cacher son émoi aux personnes qui nous entourent.  Et si  le  cœur et la 
respiration peuvent être aisément — ou tout du moins possible — de réguler afin de 
ne pas se dévoiler, la transpiration nous trahit quasi automatiquement. Ensuite, le 
corps réagit presque simultanément avec le cerveau. Les pensées qui bouillonnent font 
danser le corps. Les mains se tortillent, la personne ne peut plus rester en place. Bien 
sûr, cela dépend de l’émotion ressentie alors et plusieurs cas de figure ont été observés. 
Mais  tout  de  même,  ça  se  vérifie  de  manière  empirique  assez  régulièrement.  Oui, 
décidément... c’est extraordinaire le corps humain.

Kheira se leva difficilement, la main tenant encore fermement la clinche de 
la porte de la maison de son oncle et de sa tante. Elle souffla une dernière fois 
comme pour évacuer ce déferlement d’émotions. Ne lui restait alors qu’une 
boule au ventre,  un nœud composé de trois fils inextricables   :  la colère,  la 
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culpabilité et la peur. Et au centre de ces trois sentiments, il y avait Tom.
Pourquoi avait-elle  accepté de partir  ? Pourquoi avait-elle  accepté de le 

laisser ? Elle ne le savait pas.
Elle ferma les yeux comme pour effacer ce souvenir de sa tête et entra enfin 

en faisant un grand pas décidé dans cette vieille maison qu’elle avait toujours 
connue.

Changement  d’ambiance  et  de  décor.  Dès  qu’elle  posa  les  pieds  sur  le 
plancher grinçant, la pression retomba. Elle était en sécurité. Elle était chez 
elle. Elle regarda autour d’elle : peu d’endroits lui permettaient de reposer ses 
yeux.  Les  esprits  bouillonnants  de  son  oncle  et  de  sa  tante  ne  leur 
permettaient  pas  de  laisser  de  la  place  aux  besoins  triviaux  que  sont  le 
ménage  et  le  rangement.  Des  horloges  de  toutes  sortes  décoraient  le  mur 
central. Leurs cliquetis incessants garantissaient un calme tout relatif à Kheira.

       Elle chancela, sentant ses forces l’abandonner. Sa course l’avait épuisée 
et dans ce cocon de souvenirs,  elle se laissa aller quelques instants. Elle se 
glissa dans la  pièce,  faisant attention à ne rien faire tomber sous peine de 
réveiller  le  couple.  Sur le  sol,  jonchaient  des rouages de toutes  tailles,  des 
bouts de bois, des outils, des mécanismes anciens, Kheira devait marcher sur 
des œufs pour atteindre son objectif.

Enfin, elle arriva à sa destination et se laissa tomber lourdement dans un 
petit fauteuil.

Oui, le corps humain est une extraordinaire mécanique. Il se répare la plupart du 
temps  seul  après  une  surchauffe  et  revient  à  son  état  normal  rapidement. 
Malheureusement,  cette  merveille  de  technologie  naturelle  est  tout  de  même  plus 
difficile à appréhender qu’une horloge ou que quelques mécanismes que ce soit. Qu’il 
serait  plus  aisé  d’aller  dans  un  atelier  et  de  regarder  plus  en  détail  comment  se 
compose le corps ! De pouvoir jeter une pièce défectueuse et la changer, de remettre du 
sang dedans comme on mettrait de l’huile dans les lampes ! Que sais-je encore ! Mais 
je divague... pardonnez-moi... Peut-être un jour...

Kheira  se  remémora  ce  début  de  nuit   :  l’accident...  Tom,  vidé  de  son 
énergie...  elle,  ne sachant  quoi  faire,  déboussolée.  Elle  se  pencha en avant, 
poussa un long râle et passa sa main dans ses longs cheveux noirs. Puis elle se 
leva  d’une  trombe.  Il  fallait  qu’elle  se  calme  complètement.  La  peur 
complètement  dissipée,  c’étaient  des  excès  de rage et  de  culpabilité  qui  la 
prenaient à la gorge.
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Comment allait-il ? Tom s’était effondré devant elle. Elle aurait dû rester. 
Elle le sait au fond d’elle. Mais il ne le voulait pas. Hé bien quoi ! Elle, d’un 
naturel  si  farouche,  elle  obéirait  aussi  facilement   ?  Elle  allait  y  retourner. 
Retourner dans la nuit noire et trouver une solution. Elle se dirigea d’un pas 
décidé vers la porte d’entrée, avança sa main pour l’ouvrir, hésita quelques 
instants et… s’arrêta. Elle retira avec hâte sa main, comme si elle s’était brûlée, 
et  porta  son  pouce  à  sa  bouche.  Elle  fit  claquer  ses  ongles  sur  ses  dents, 
comme elle avait l’habitude de le faire lorsqu’elle était indécise. Elle tourna les 
talons et se retrouva à nouveau face au mur aux horloges. Elle ferma les yeux, 
fit non de la tête et retourna s’asseoir.

De  toute  façon,  elle  ne  pouvait  rien  faire.  Tom  lui  avait  dit  qu’il  la 
recontacterait  lorsqu’il  irait  mieux.  Elle  n’avait  plus  qu’à  attendre.  Mais, 
l’attente n’était pas son fort. Et puis...

Non, décidément, il lui était impossible de rester en place. Kheira en vint 
même à  regretter  que sa  tante  ou son oncle  ne  soit  réveillé  pour lui  tenir 
compagnie. Elle ne pouvait pas y retourner. Elle le savait maintenant. Mais, 
elle ne pouvait pas non plus rester sans rien faire. Elle se leva à nouveau et, 
cette fois-ci, se dirigea vers l’escalier qui menait à l’étage inférieur : vers son 
cocon, son antre, son refuge, son atelier.

Fébrilement, elle traversa à la hâte la pièce, marchant d’un pas peu assuré 
et retenant sa respiration. Elle descendit les marches lentement, doucement, se 
crispant au son du grincement du bois. Enfin, elle arriva devant la porte de 
son  atelier.  Elle  l’ouvrit  avec  délicatesse  et  entra.  Elle  referma  avec  hâte, 
s’adossa à la porte et souffla en fermant les yeux.

Lorsqu’elle  les  ouvrit  à  nouveau,  elle  esquissa  un  sourire  en  voyant  le 
désordre  qui  régnait  dans  son  espace  de  travail.  Elle  se  dirigea  vers  son 
bureau et s’assit.  Elle rit  mélancoliquement.  Elle avança sa main lentement 
vers le petit  oiseau mécanique,  le premier objet  qu’elle avait  fabriqué avec 
l’aide de son oncle. De facture simpliste, il suffisait de tourner une clé et ses 
ailes se déployaient et battaient frénétiquement. Mais, l’oiseau n’avançait pas. 
L’oiseau ne volait pas.

Je…  veux…  voler.  Je  veux  voler.  Je  veux  m’enfuir.  Je  veux  voir  le  monde, 
découvrir. Je veux respirer. J’étouffe ici. Je veux pouvoir manger, boire, sentir, toucher, 
crier un autre monde, un autre univers. Je veux explorer, voyager, rencontrer, être 
déçue, décevoir, VIVRE ! Je n’en peux plus de cette prison. Je n’en peux plus de ces 
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barreaux. Je suis enchaînée. Je veux me déchaîner. Et si je dois mourir pour vivre, j’en 
accepte volontiers le prix. Ici, je ne fais que survivre pour ne pas mourir. Je suis dans 
une cage thoracique, un cœur prêt à exploser que l’on force à rester sage. Et mon cœur 
crie : je veux partir d’ici !

Mais avant cela, je dois...
C’est extraordinaire l’esprit humain. Il n’obéit à aucune logique et à aucune règle 

mécanique. Désormais, je le sais.
Kheira écrasa l’oiseau mécanique entre ses mains et  le  jeta.  Elle  attrapa 

ensuite ses outils, l’esprit à la fois bouillonnant et apaisé par cette épiphanie. 
Elle se mit fébrilement au travail.  Le contact des engrenages et rouages lui 
permettait  de  se  recentrer.  Un  mot  désormais  envahissait  son  esprit   : 
vengeance.
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Chapitre 14
Daniel Marleau

À quelques  lieues  de  là,  après  une marche lente  tout  près  de  sa  petite 
maison, Tom se retourne vers les villageois, juste avant d’entrer chez lui. Il les 
salue de la main tout faiblement. Il a l’air désenchanté ; l’air d’un homme qui a 
perdu toute son énergie.

Il referme la porte et c’est avec peine qu’elle se rend jusqu’à la fin du cadre. 
Aucun bruit, en se fermant, comme si le cadre était isolé d’un tissu qui étouffe 
tous les sons. Autrement dit, Tom n’a fermé sa porte avec aucune force  ; c’est 
à se demander si elle ne s’est pas fermée toute seule.

— Il a l’air fatigué, notre Tom, dit son voisin d’en face en train de prendre 
l’une  des  cruches  d’eau  de  son  petit  carrosse  fait  expressément  pour 
transporter son eau de la source à chez lui.

— Je me demande ce qu’il trame ces jours-ci, notre Tom, ajouta un autre 
voisin en regardant le premier voisin placer la cruche sur son balcon avant 
que l’un de ses enfants ne la prenne pour l’amener à l’intérieur.

Le  temps  de  reprendre  une  autre  cruche  d’eau,  le  voisin  aperçoit  un 
homme s’approcher de la maison de Tom.

— Mais, c’est le Gilbert ou je me trompe ?
C’est effectivement le maire du village qui monte les premières marches du 

balcon de la maison de Tom.
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Le voisin confirme donc d’un hochement de la tête que c’est le maire, mais 
vu la distance entre lui et ce dernier, il ne lui dit rien. La politesse exige que 
l’on ne s’adresse au maire que lorsque l’on est à une distance d’un bras de 
celui-ci. Le voisin ose cependant un léger salut de la main en levant à peine le 
bras pour ne pas importuner le maire.

Le maire frappe à la porte de Tom.
On entend un chien japper.
— Tais-toi mon chien, c’est Monsieur le Maire. Tu lui dois respect, dit Tom 

en ouvrant la porte pour laisser entrer le maire.
— Entrez, Monsieur le Maire  ; à votre rythme.
Avant d’entrer,  le  maire jette  un coup d’œil  autour et  voit  bien que les 

voisins immédiats sont tous sortis sur leur balcon et observent cette visite de 
loin.

Le maire fait un geste de la main. Vus de l’extérieur, en observateurs, nous 
ne pouvons pas être certains de sa teneur. Est-ce pour saluer ces gens ou pour 
leur dire subtilement d’entrer chez eux  ; qu’il n’y a rien à voir ?

Une fois la porte fermée derrière le maire, les têtes des voisins reviennent à 
leur position naturelle permettant à ces derniers de vaquer à leurs obligations 
d’alors. Entrer les cruches d’eau pour l’un, couper les broussailles en face de 
leur  petit  nid  pour  les  autres.  Faut  dire  que c’est  l’heure  de  la  coupe des 
broussailles.

Nous nous transportons à l’intérieur de la maison de Tom puisque dehors, 
il  n’y a plus grand-chose à y observer, sauf bien évidemment la coupe des 
broussailles. Mais l’intérêt se perd vite. Tout un chacun les coupe plutôt de la 
même manière  ; à quelques variantes près.

Tom offre une chaise au maire.
— Assoyez-vous Monsieur le Maire  ; à votre rythme.
Le maire, de son rondouillard fessier, s’exécute  ; il s’assoit.
—  Vous savez que ma visite est  exceptionnelle  ? Depuis que j’exerce la 

mairie, ce sera la troisième fois que je rends visite, non officiellement, à des 
gens du peuple. Rien de notre rencontre ne sera colligé dans aucun livret que 
ce soit. Habituellement, Bernett, ma douce et belle et brillante épouse, transcrit 
tout ce que je dis lorsque je suis en réunion  ; lorsque je parle et que je ne suis 
pas seul dans la pièce. Exception, bien évidemment, des moments où je suis 
seul avec elle. Auquel cas, elle ne prend jamais de notes  ; enfin, c’est ce qu’il 
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me semble avoir observé.
— Oui, mais, Monsieur le Maire, les voisins vous ont vu entrer chez moi. 

Vous ne pourrez pas…
—   Je  vous  prie  de  ne  pas  m’interrompre.  De  plus,  je  n’apprécie  pas 

vraiment votre remarque.
— Je vous demande pardon, Monsieur le Maire  ; j’ai été prompt et m’en 

excuse sincèrement. Ce n’est pas dans mes habitudes. Vous poursuivez    ;  à 
votre rythme, sans que j’intervienne.

— C’est bien. Vous comprenez très vite Tom. Pour cela, je vous apprécie. Et 
votre grande attention et votre respect aux autres m’ont presque convaincu 
d’entrer chez vous à votre invitation.

— Presque ?
— Tom…
— Je vous demande encore pardon…
Le maire regarde autour de lui. En quelques secondes, il a vu tout ce que 

pouvait contenir la cuisine. Petite, mais bien entretenue. Il se sent tout à coup 
ému. Il est sur le point de verser quelques larmes  ; ses yeux baignent dans 
l’eau.

— Vous savez, ce type de décor me manque. J’aimais bien ma cuisine avant 
d’être maire. Il a fallu dès mon acceptation que je quitte ma petite maison, 
semblable  à  la  vôtre,  pour  m’installer  avec  Bernett  au  local  de  la  mairie. 
Bâtiment beaucoup trop grand pour Bernett et moi. Bien sûr, il y a Thérez, 
notre bonne, qui vient de temps en temps y faire l’entretien. Et pour ne pas 
qu’elle parte trop tard le soir, elle a sa petite chambre. Ce qui lui permet de 
retourner chez elle le lendemain matin. Bernett et moi, nous nous ennuyons 
de  ne  plus  pousser  la  poussière  sur  les  meubles,  de  ne  plus  frotter  les 
planchers de bois. Bref, être maire a des avantages, mais l’on partage aussi de 
sérieux inconvénients.

Bon, il est temps que l’on passe à la raison de ma visite.
— A-t-on le décorum ? dit Tom avec un grand sourire espiègle.
— Généreux et plein d’humour  ; je sais pourquoi je suis ici ! Je vous aime 

bien, Tom ; mais n’en dites rien à qui que ce soit.
—  Je  peux ne rien dire à personne,  et  cela sans aucun effort.  Je  suis  la 

discrétion même. Et ce n’est pas mon chien qui ira répandre ce secret, ajoute 
Tom avec un plus grand sourire encore.
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En entendant le mot chien, le chien de Tom, couché près du poêle à bois 
depuis un bout de temps, lève la tête et balance la queue et dévisage Tom.

— Il s’appelle comment ton chien ? demande le maire.
— Aucun nom ne lui a été attribué. C’est le chien, mon chien, chien-chien, 

il est beau le chien…
— Oui, bon, j’ai compris ! dit le maire.
— C’est pour ça qu’il réagit au mot chien.
—  Oui,  j’avais  cru  voir…  ajoute  le  maire  en  poussant  une  grande 

respiration à la fin de sa phrase. Allez maintenant, vous avez une raison de 
m’avoir invité ici.

— À manger.
— Pardon ?
— Je vous ai invité à manger, Monsieur le Maire.
— Si tôt ? Mais encore ?
— Je voudrais vous raconter un événement vécu la semaine dernière qui 

nous a bouleversés.
— Nous ?
— Oui Monsieur le Maire, mon chien et moi.
— Votre chien a été bouleversé ?
— Tout à fait, Monsieur le Maire. Chien-chien (voilà que le chien relève à 

nouveau la tête,  plutôt excité de se faire interpeller deux fois en si  peu de 
temps) a vu et entendu de ses yeux et de ses oreilles de chien ce qu’aucun 
chien n’a pu voir ou entendre dans leur vie de chien.

Plus Tom dit le mot chien et plus le chien de Tom réagit. Il est, pourrions-
nous dire, surexcité.

—  Mais  cessez  de  dire  le  mot  chien   !  lance  le  maire  agacé  par  le 
comportement du chien de Tom.

—  Je vais le calmer tout de suite ce ch… Il  ne prononce pas le mot au 
complet.

Tom sort de sa poche droite quelques petites billes bleues qu’il lance au 
chien. Le chien les attrape toutes sans en échapper une seule.

—  Impressionnant,  dit  le  maire.  Et  ça fait  du bien,  rajoute-t-il  quand le 
chien se retire avec les billes bleues plein la gueule vers le tapis près du poêle.

— Tom, le temps file. Je vous propose de manger et de me parler de votre 
événement au cours du repas. Comme cela, nous ne perdrons pas de temps. 
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J’ai promis à Bernett d’entrer tôt. Elle déteste se retrouver seule avec la bonne 
et je la comprends.

—  Approchez donc votre chaise de la table, Monsieur le Maire   ;  à votre 
rythme.

Le maire avance le corps et il est déjà prêt à passer à table…
Tom sort du four un grand chaudron. Il y a une pâte sur le dessus. Elle 

déborde de tous les bords et de tous les côtés. Une odeur fort agréable envahit 
les narines du maire. Tom et son chien, habitués à ce fumet, n’en font pas de 
cas.

— Mais que ce chaudron sent bon, Tom. Vous êtes cuisinier aussi ?
—  Absolument pas,  Monsieur le  Maire.  Je  ne connais  pas beaucoup de 

recettes et depuis des années, c’est Solang, ma voisine d’à côté qui prépare des 
plats que je bouffe avec plaisir. Je n’ai aucun sens des mets préparés. Crus un 
peu oui, mais pas cuits.

— C’est un mets de Solang, alors ?
—  Non,  Monsieur  le  Maire.  C’est  à  partir  d’ici  que  je  dois  tout  vous 

raconter.
—  Vous  m’intriguez  Tom,  dit  le  maire  en  ne  lâchant  pas  des  yeux  le 

chaudron qui est en train de se faire fouiller par Tom qui y plonge une grande 
cuillère.

Tom sert le maire.
— Goûtez d’abord Monsieur le Maire  ; à votre rythme.
Le maire s’exécute et sa hâte lui a presque coûté sa langue dont il a brûlé le 

bout.
— Attention, c’est chaud, Monsieur le Maire !
— Aaavais cru m’en aaapercevoir, dit le maire en tapotant le bout de sa 

langue avec son index.
—  Prenez  de  l’eau,  Monsieur  le  Maire    ;  à  votre  rythme,  dit  Tom  en 

intervenant rapidement présentant une tasse d’eau au maire.
Une fois la langue du maire calmée, celle de Tom se mit à table.
—   Je  vous  défie,  Monsieur  le  Maire,  de  me  dire  ce  que  vous  mangez 

actuellement.  Regardez,  dit  Tom  en  jouant  avec  sa  cuillère  dans  le  grand 
chaudron révélant les divers aliments qui composent cette recette.

Le maire est effectivement surpris de ne pas vraiment reconnaître ce qu’il 
voit dans le chaudron.
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—  Mais  vous  savez,  des  aliments  cuits  au  four    ;  ce  n’est  pas  évident. 
Bernett saurait, j’en suis certain.

Tom  commence  alors  son  récit  au  maire  qui  écoute  tout  en  mangeant 
avidement.

— La semaine dernière, on frappe à la porte. Je vais ouvrir. Curieusement, 
le chien (il le dit en chuchotant pour ne pas déranger la bête qui dort sous le 
poêle) ne réagit pas du tout. Aucun jappement, il reste même où il est, debout 
près du poêle.

Un  homme  d’environ  mon  âge  se  présente  avec  ce  chaudron  dans  les 
mains (il pointe le chaudron sur la table). Il me demande s’il peut entrer et me 
parler. Je le laisse entrer. Lui offre de déposer sur la table le chaudron le temps 
qu’il s’installe sur une chaise pour qu’on se parle.

— Ça tombe bien, me dit-il en déposant le chaudron sur la table. C’était 
pour vous.

J’ai beau le regarder attentivement. Je n’ai jamais vu cet homme dans le 
village. Chien-chien le regarde, retourne à sa sieste.

— Je suis de la famille et je passais dans le coin, dit l’étranger.
— Pardon, mais ma famille est au village. Il n’y a personne ici qui est sorti 

du village depuis des générations.
— Je ne suis pas ici pour vous convaincre de quoi que ce soit. Juste vous 

laisser ce chaudron et repartir  ; reprendre mon chemin.
En se relevant de la chaise, il aperçoit le chien.
— Ben voyons, yé donc ben lette ce chien-là !
Je suis resté surpris de cette espèce de dialecte.
— Vous venez d’où au juste ?
— Je viens de très loin, espace et temps impossible à déterminer de façon 

précise. Après vous avoir dit ce qu’il y a dans ce chaudron, je vais repartir 
sans plus jamais revenir.

— Vous ne pouvez pas quitter le village, cria Tom un peu paniqué par ce 
qu’il voit et entend.

—  Je quitterai ce village quand je le voudrai. J’ai ce pouvoir d’abord de 
devenir invisible, ensuite de partir  ; ni vu ni connu !

Il se place devant la porte.
— Je vous ai apporté une tourtière du Saguenay. Peu importe le nombre de 

convives, il en aura toujours assez. Le lendemain, il y en aura encore et encore, 
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dit-il en se plaçant les bras le long du corps.
Tom le regarde.
— Voyez, je suis maintenant invisible.
— Non !
— Comment non !
— Je vous vois toujours  ; vous n’êtes pas invisible.
L’étranger s’avance vers la porte. Il ne l’ouvre pas. Continue son chemin. 

Se retrouve sur le balcon, puis disparaît à jamais.
Tom court vers le balcon. Il regarde partout. Aucune trace de cet étranger.
— Impressionnant, dit le maire.
— Depuis une semaine que je mange cette tourtière, il avait raison, elle est 

inépuisable.
— C’est bien beau tout ça, mais je dois aller rejoindre Bernett, dit le maire 

en se levant de table.
Tom se place devant le maire et lui déclare à quelques pouces du visage ; 

avec une assurance peu commune.
—  Je vais, tantôt, aussitôt que vous serez parti, quitter le village. Je vais 

sortir de cette prison. J’ai vu dans les yeux de cet étranger une luminosité que 
je n’ai jamais vue. Aucun des habitants de ce village n’a ce regard du bonheur. 
Regardez-moi,  je  suis  pâle    ;  fatigué    ;  aucune  énergie.  Si  je  reste,  je  vais 
disparaître de toute façon.

—  Tom  !  Reprenez-vous  !  Cet étranger vous a bouleversé, j’en conviens, 
mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  quitter  le  village.  Et  puis,  il  est 
probablement dans votre esprit cet étranger. Il n’est jamais venu.

Tom interrompt le maire.
— Et cette tourtière du Saguenay ?
— Votre voisine Solang l’a cuisinée, Tom.
— Non ! Non ! C’est cet étranger. Il est venu me dire de quitter ce village.
Tom  part  en  courant,  descend  les  marches  du  balcon  laissant  le  maire 

derrière lui. Mais le maire Gilbert en a vu d’autres, et après un haussement 
d’épaules se dirige vers la sortie. Après tout, ce jeune homme lui semblait bien 
imprévisible. Une fois dehors, il aperçoit avec surprise que les Arcanis sont 
revenus. De si bon matin, voilà une drôle d’affaire. Sans déceler précisément 
la teneur de leurs propos, il comprend à leur attitude qu’ils sont une fois de 
plus en train de s’énerver sur ses concitoyens. Trottinant aussi vite que lui 



99

permet son embonpoint, il rejoint, mais arrive trop tard : les Arcanis sont déjà 
repartis, laissant ses amis pâles de terreur.

— Que s’est-il passé ? dit-il, le souffle court.
Personne ne lui répond. Ils sont effrayés, c’est évident. Mais qu’est-ce que 

les Arcanis ont bien pu leur raconter pour qu’ils en aient la langue coupée ?
Le maire entend un bruit dans les broussailles, derrière lui. Il se retourne, 

et voit le jeune Tom. Quelle surprise !
— Il ne faut pas perdre de temps. Venez, vite, dit le jeune homme.
— Certes, mon ami, mais où voulez-vous que nous venions ?
— Dehors, suivez-moi. Tous ! Vite, nous parlerons en chemin.
—  Dehors   ?  Mais  vous  n’y  pensez  pas   !  Nous  n’avons  pas  le  droit. 

L’extérieur est toxique, et dangereux ! Que ferons-nous une fois morts ?
— Faites-moi confiance, c’est d’une importance capitale. Venez !
Le maire jauge le jeune homme avant d’inspirer profondément. Pour une 

raison qu’il ignore, il a envie de lui faire confiance, à ce presque-inconnu. Il se 
retourne lentement vers ses amis, dont toute l’attention est focalisée sur lui. Il 
hoche la tête, avant d’emboîter le pas.

—  Venez, mes amis, à l’aventure   !  dit-il  sans se retourner. Les règles ne 
sont-elles pas faites pour être contournées ?
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Chapitre 15 - l'Insoumise
Gaelle Kermen

Au matin, sur sa banquette dure, Kheira se réveille en sursaut avec des 
questions obsédantes en tête : pourquoi leur interdit-on de sortir de la cité ? 
Qu’est-ce  qu’il  y  a  dehors  de  si  dangereux  qu’on  ne  puisse  l’affronter  en 
réalité  ?  Pourquoi  les  Arcanis  apportent-ils  plusieurs  fois  par  semaine  des 
vivres  aux  habitants  qu’ils  ne  peuvent  pas  produire  eux-mêmes  pour  se 
suffire ? Pourquoi l’échange se fait-il avec la substance extraite de la machine ? 
Pourquoi n’a-t-on pas le droit d’approcher la Machine et de voir ce qu’elle 
produit ? Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?

Toutes ces questions, Kheira n’a pas osé les poser à son oncle qui s’occupe 
d’elle. Il est responsable de la prison du village et c’est lui qui enferme les 
contrevenants aux lois  de la cité.  Elle se souvient que sa grand-mère lui  a 
raconté des histoires du temps passé. Mais tous ces souvenirs sont comme des 
rêves nébuleux.

Soudain, elle veut savoir ce qui se passe dehors, au-delà du mur d’enceinte 
très  haut  du  village,  pas  seulement  en  fouillant  dans  les  livres  de  la 
bibliothèque qui racontent l’histoire du village, mais en vrai. Elle veut voir 
elle-même ce qu’il  en est.  Jusqu’ici,  son espoir  était  d’entrer dans le  cercle 
fermé  des  habitants  qui  ont  le  privilège  d’assurer  la  maintenance  de  la 
Machine.  Kheira  est  manuelle  et  aime  la  mécanique.  Elle  est  douée  pour 
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démonter les objets du quotidien, elle essaie de les améliorer en les remontant, 
pour soulager la vie des gens qui n’ont plus les forces de la jeunesse et doivent 
continuer à alimenter la Machine. Ses talents sont connus et elle espère être 
acceptée dans le cercle d’entretien lorsqu’elle sera un peu plus adulte.

Mais ce matin, au réveil, cette perspective ne lui suffit pas. Quelque chose 
ne va pas. Quand elle ne comprend pas comment marche un des objets que 
fabriquent les artisans du village, elle peut passer des heures à les démonter et 
les remonter, pour comprendre leur mécanisme. Elle est même butée sur sa 
concentration et il ne faut pas l’interrompre, sinon elle s’énerve ou se ferme, 
selon  le  degré  d’intensité  de  l’interruption.  Jusqu’ici,  elle  n’avait  pas 
approfondi certaines idées et les avait abandonnées parce qu’elle ne savait pas 
y répondre ou parce qu’elle avait encore beaucoup à apprendre.

Ce matin, elle veut aller plus loin. Elle vient d’avoir 18 ans, elle peut penser 
par elle-même, sans toujours croire ce qu’on lui dit. Après tout, d’un même 
outil, elle ne fait pas le même usage que ses voisins. D’ailleurs, elle commence 
à mettre en doute les croyances de ses voisins, qui passent leur temps à avoir 
peur de tout, de l’air qu’on respire, de l’eau qu’on boit, des aliments qu’on 
mange et des étrangers qui pourraient venir envahir leur territoire. Certains 
ont constitué des milices qui s’appellent les Villageois Vigilants, pour remplacer 
les forces de la cité. Elle, Kheira, la jolie jeune fille aux longs cheveux noirs 
bouclés, ne se sent pas trop comme ces gens peureux de tout. Elle a des yeux 
verts  et  des  taches  de  rousseur  que  les  autres  n’ont  pas.  Parfois,  elle  se 
demande d’où elle est venue, finalement elle ne sait pas grand-chose sur ce 
qui s’est passé avant. Avant quoi ? On n’en parle pas beaucoup au village. On 
sait seulement qu’il ne faut pas sortir, parce que le village c’est le bien et que 
dehors c’est le mal.

Kheira fait trop vite le tour du village. Elle tourne en rond. Elle a besoin de 
bouger, de courir, sauter, mais ce n’est pas le style des habitants, occupés à 
besogner pour fournir des objets horlogers. Malgré son jeune âge, elle maîtrise 
déjà la technique. Elle voudrait savoir à quoi servent ces objets en dehors du 
village. Elle a posé beaucoup de questions sur la destination de la production, 
mais on ne lui a pas fait de réponses convaincantes.

Elle veut ce matin affronter les croyances que les gardiens de la cité, ceux 
qui gèrent le village avec le maire, lui ont racontées depuis leur naissance. Et 
elle va y mettre la même force qu’elle met à travailler sur la mécanique des 
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objets. La même concentration. Parce qu’elle veut comprendre.

Kheira décide de sortir du village. C’est une décision majeure. Elle enfreint 
là une des règles primordiales du village   :  aucun habitant n’a le droit d’en 
sortir.  Seuls  les  Arcanis  peuvent  franchir  les  portes  qui  s’ouvrent  ou  se 
ferment à l’occasion des échanges plusieurs fois par semaine. Elle sait que son 
idée est hors-la-loi. Mais quelque chose lui semble injuste. Il lui faut savoir par 
elle-même, juger avec ses yeux et sa raison, elle a besoin d’expérimenter avec 
son corps et sa conscience.

Il  va  lui  falloir  ruser,  échapper  à  la  surveillance  des  Villageois  Vigilants, 
trouver un prétexte pour se faufiler dans les portes au moment d’un transfert 
de la substance vers le dehors ou utiliser cette faille qu’elle a repérée dans la 
muraille.

Elle se lève,  sort  de la chaumière et  va chercher l’eau au puits  pour sa 
toilette et sa boisson. Elle a pu chauffer son petit-déjeuner en remontant une 
petite machine qu’elle a améliorée elle-même. Et puis, elle va aider les gens 
toute la matinée, pour bien montrer qu’elle est là avec eux. Elle se montre 
dans  le  village,  pour  attester  de  sa  présence,  comme  chaque  jour.  Elle  a 
l’énergie de la jeunesse et la met à disposition de ceux qui ne l’ont plus.

Elle attend l’heure de midi. Elle sait que les habitants, même les Voisins 
Vigilants, s’arrêtent pour déjeuner et boire et qu’après, ils font la sieste. C’est le 
bon moment. Personne n’est dans la rue. Les patrouilles sont arrêtées et les 
gardiens des portes somnolent dans leur guérite.

Elle  avait  déjà  repéré  depuis  quelque  temps  une  faille  dans  le  mur 
d’enceinte.  C’est  peut-être  cette  fente  qui  lui  a  donné  l’idée  de  sortir  du 
village.  Elle l’avait  protégée par des matériaux trouvés à proximité.  Elle le 
désobstrue  et  l’agrandit  pour  pouvoir  passer.  Elle  est  fine  et  agile.  Elle  se 
faufile à travers la muraille et...

... dehors, le décor est différent de celui du village.
Elle découvre un monde inconnu. À l’intérieur du village, tout est sombre, 

sans  couleur,  en  gris  ou  noir,  limité,  sans  espace.  Elle  est  éblouie  par  la 
lumière. Elle court devant elle, à perte de vue elle voit des arbres, des fleurs, 
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des fruits sur des arbustes.
Et là, elle découvre un paysage dont elle ignorait qu’il pût être réel. On lui 

avait appris que dehors c’était le mal. Mais alors le mal, c’est le beau ! Parce 
que  c’est  beau autour  d’elle.  Elle  a  l’habitude des  objets  fabriqués  par  les 
habitants  du village.  Elle  les  aime ces objets  qu’elle  utilise  elle-même avec 
plaisir. Mais ici, c’est différent. C’est varié, ça sent bon, ça bouge. On dirait que 
c’est vivant. Le vent agite les arbres et l’invite à poursuivre son chemin sous 
les frondaisons. Elle avance, émerveillée comme elle l’a senti ce matin dans 
son rêve entre le monde du sommeil et le monde de l’éveil. Elle a senti qu’il y 
avait autre chose que ce que racontent les gens en charge de l’organisation de 
la cité. Et ce qu’elle voit sous les yeux est magnifique. Elle se souvient soudain 
de ce que sa grand-mère lui racontait toute petite le soir dans des histoires 
qu’elle croyait légendaires.

Mais alors c’était vrai. Il peut y avoir ce qu’on appelait la Nature et dont on 
disait qu’elle n’existait plus, qu’il y avait eu une Grande catastrophe qui avait 
emporté  des  cités  entières,  supprimé des  espèces  animales  ou végétales  et 
qu’il fallait rester enfermé pour ne pas subir ce qu’on appelait la pollution de 
l’air, de l’eau, de la vie.

La vie existe ailleurs, en dehors du village. C’est une révélation absolue. 
Elle saute de joie.  Elle court sur le chemin et arrive au bord d’une rivière. 
L’eau coule. Elle n’est pas seulement au fond d’un puits qu’il faut passer dans 
plusieurs filtres pour être sûr de pouvoir la boire ou s’en servir. L’eau coule à 
grands flots. Kheira pense que c’est du gâchis toute cette eau qui n’est pas 
captée et qui servirait tellement aux habitants de la cité triste qu’elle vient de 
quitter.  Non,  ce  n’est  pas  le  moment  de faire  de la  mécanique,  même des 
fluides.

C’est trop beau. Elle a envie de s’y plonger. Elle se déshabille. Elle avance 
un pied sur le sable qui borde l’eau courante. C’est froid, mais c’est bon. Elle 
avance l’autre. Ça va encore. Elle avance dans le lit de la rivière, l’eau mouille 
ses jambes, son ventre, c’est sensible, mais agréable, elle avance encore, l’eau 
monte à la taille, c’est plus froid, ses bras sont dans l’eau et en supportent bien 
la fraîcheur, elle a l’idée de mouiller son visage, elle regarde le soleil au-dessus 
d’elle et réalise qu’on ne le voit pas aussi bien au village toujours surplombé 
par une brume grise triste, elle passe sa main sur sa nuque et là, elle ne sent 
plus  le  froid,  elle  peut  s’immerger  totalement  dans  la  rivière  et  pour  la 
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première fois de sa vie elle sent un immense frisson parcourir son dos et elle 
comprend ce qu’est le bonheur !

Elle se laisse descendre dans l’eau et sent ses pieds atteindre le sable du 
fond. Elle tape du pied et remonte. Que c’est bon ! Elle s’allonge sur l’eau sur 
le dos et elle flotte ! Elle a déjà fait des expériences avec des objets dans des 
cuvettes ou des baquets. La surface de son corps est portée par la masse de 
l’eau. Elle se mettrait presque à calculer les charges, mais non, elle se laisse 
flotter au gré du courant, oubliant les calculs et la technique. Elle se redresse, 
se remet sur le ventre, essaie de bouger, sa tête pique du nez, elle crache un 
peu d’eau. Elle recommence. Elle respire fort.

On leur a menti   !  La vie existe ailleurs que dans l’enceinte protégée du 
village. Elle est suffoquée par cette évidence. L’idée que le monde extérieur est 
mauvais  et  que  seul  le  village  est  bon  est  un  mensonge.  Et  qui  a  fait  ce 
mensonge ? Les responsables de la cité, ceux qui ont été mis en place par les 
Arcanis,  les  créateurs,  ceux  qui  viennent  ponctionner  leur  dû  en  venant 
chercher les objets des artisans, mais surtout la matière précieuse extraite de la 
Machine  dont  s’occupent  les  gens  importants  du  cercle  fermé  auquel  elle 
voulait  appartenir  quand  elle  ne  savait  pas   !  C’est  un  mensonge  d’état. 
Quelques-uns ont intérêt à travestir la réalité pour que le plus grand nombre 
travaillent à bas prix, quelques vivres en échange de leur travail quotidien. On 
leur fait  peur pour qu’ils  ne se rebellent pas,  en continuant à accepter des 
conditions tristes et déshumanisées.

Son idée du réveil était la bonne. Quelque chose n’allait pas et maintenant 
elle  sait  que  la  réalité  est  différente.  Elle  se  souvient  que  sa  grand-mère 
conteuse lui parlait de la nature, de la campagne où on voyait des vaches, des 
chevaux,  des  animaux  domestiques,  mais  aussi  des  bêtes  sauvages  et  des 
oiseaux qu’elle entend enfin chanter autour de la rivière, il y avait des jardins 
aussi avec des fleurs et des potagers qui permettaient de se nourrir sans aller à 
la ville.  Il  faudrait  remettre tout cela en place.  Parce que manifestement la 
nature, si elle a été dévastée par la catastrophe dont tout le monde leur a parlé 
depuis leur naissance, la nature elle s’est guérie toute seule. Et elle est belle.

Kheira reste longtemps dans l’eau. Elle n’a pas froid, tant la révélation la 
chauffe de l’intérieur. Quand elle sort, elle sait quel est son rôle dans la cité : 
elle va devoir rentrer pour expliquer ce qu’elle a vu, ou entrevu, car elle se 
demande  jusqu’où  va  cette  rivière.  Elle  se  souvient  que  sa  grand-mère 
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racontait parfois la mer immense, sur laquelle on pouvait voyager, avec des 
bateaux qui flottent sur l’eau comme tout à l’heure le corps de Kheira flottait 
sur la rivière. Peut-être que cette rivière conduit à la mer. Il faudrait aller voir.

Mais en ce jour exceptionnel, il lui faut revenir à la cité triste pour raconter 
que la nature dehors est merveilleuse, encore plus belle que dans les contes. 
Elle reste allongée sur le sable au soleil en réfléchissant à tout ce qu’il va falloir 
affronter. Elle sait que peut-être son oncle la mettra tout de suite en prison. Il 
va falloir expliquer et convaincre qu’on ne peut pas continuer à vivre en cercle 
fermé en croyant se protéger, alors qu’on entretient ses peurs, ses maladies 
et... quel est le mot que sa grand-mère a utilisé autrefois ? l’esclavage, c’est ça. 
Les gens du village sont des esclaves au service des Arcanis. On leur fait croire 
que les Arcanis les protègent alors qu’ils les utilisent comme des objets.

Elle se rhabille. Elle voit un saule au bord de l’eau. Elle se regarde dans le 
miroir de la rivière. Elle se voit telle qu’elle est, une belle fille pleine de vie qui 
va  se  mettre  au service  des  habitants  de  son village  en leur  apportant  de 
nouvelles idées. La vie a changé pour Kheira. En quelques heures, sa vision 
du monde s’est transformée. Elle ne va plus se soumettre aux règles étatiques. 
Elle va être insoumise.

Et pour montrer aux gens de la cité qu’elle ne raconte pas d’histoire, elle 
cueille  une  pomme à  un  arbre  sur  le  chemin  pour  apporter  de  nouvelles 
connaissances au peuple.
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Chapitre 16 - Anxieux Marcheurs
Sytoun

Yeux rivés vers le ciel, s’en remettant à Dieu, les villageois sortent de leur 
terre natale. C’est pour eux la première fois. Ce n’est pas chose facile, car de ce 
qu’ils peuvent retrouver au dehors, que leur est-il familier ? Aucune survie ne 
leur  est  garantie.  Aller  à  la  découverte  de  l’inconnu  est  vécu  comme 
passionnant par un aventurier, mais eux n’en sont pas, là est le problème. Au 
contraire, ils désobéissent. Ils vont à l’encontre des règles. Et ils ne sont pas 
prêts. Se soumettre à l’autorité n’est pas leur fort, mais… les Arcanis sont leurs 
créateurs, quand même. Serrés les uns aux autres, mais prêts à se disperser 
dans tous les sens face à une quelconque menace, la courageuse expédition 
avance.

À leur tête Tom, 21 ans. Un jeune homme au teint pâle, cheveux bruns et à 
l’allure élancée. Doté d’un corps de sportif svelte : 1 mètre 70 pour 70 kilos. 
D’une agilité étonnante, ce n’est pas pour autant qu’il se pavane à montrer ses 
performances à qui veut bien le regarder. Marchant pieds nus, ce n’est pas le 
manque de luxe qui l’empêche de dormir.

Aucun des villageois ne sait qui il est. Son passé. Son identité. C’est pour 
eux  un  mystère.  Cela  n’est  évidemment  pas  pour  les  rassurer.  Qui  est  ce 
fougueux  jeune  homme   ?  Qui  est  son  père   ?  En  a-t-il  seulement  un   ? 
Logiquement, oui. Mais qui est-il ? Qui est sa mère ?
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Au sein du groupe se répand rapidement la maladie transmise par le virus 
de la méfiance collective : la rumeur. « Serait-il possible que ce gosse converse 
avec  les  êtres  maléfiques  venus  d’un autre  monde  ?  »,  soulèvent  certains. 
« Qui nous prouve qu’il n’est pas un sorcier ? », s’imaginent d’autres. « Est-il 
un Arcani ? Est-il un de leurs disciples ? »

La rumeur est comme les poux, une fois installée. Difficile à éliminer. Tom 
s’en fiche. Il sait qui il est. Il sait qu’il n’a rien à prouver. Que lui importe le 
jugement de ceux qui ne le connaissent pas ?

Vers lui s’avance Gilbert, le maire du village, venu en porte-parole ainsi 
qu’en curieux.

— Vous semblez en savoir beaucoup sur ce qui se passe en ce moment, 
jeune homme.

— J’en sais un peu, répond Tom. Pas beaucoup.
— Savez-vous s’il y a des survivants ?
— Ça, monsieur le maire, ça fait partie de ce que j’ignore.
— Ne croyez-vous pas qu’il serait préférable de rester au village ? Après 

tout,  si  notre terre a  été  épargnée,  c’est  peut-être qu’elle  est  le  seul  refuge 
possible contre notre perte.

— Ne me faites-vous pas confiance  ? Ne vous ai-je pas promis de vous 
amener vers la liberté ?

— Si, mais… nous ne savons pas où nous allons. Et puis, les Arcanis, ils…
De plus en plus, le maire retarde le moment où il questionnera Tom sur son 

identité, afin de le percer à jour. De savoir s’il est fiable. Ou si de son étui, il 
doit retirer son épée et pour le bien de son peuple, faire rouler sa tête sur le 
sol. Bien que bon vivant, le maire est un homme engagé au service des autres. 
Brave, il n’hésitera pas à se sacrifier si des vies en dépendent.

— Que vous ont dit les Arcanis ? le coupe Tom dans ses réflexions.
— Ils  nous  ont  interdit  de  quitter  le  village.  Ils  ont  dit  que  si  nous  le 

faisions, nous courions à notre perte. C’est pour cette raison que… que je… 
enfin…

— Parlez, Monsieur le Maire. N’ayez pas peur des mots.
—  Je  ne  fais  que  rapporter  des  discours  qui  circulent  parmi  mes 

concitoyens. Mais… il semblerait qu’on vous accuse, mon jeune ami, de nous 
conduire  vers  une destination connue de  vous  seul.  Et  conformément  aux 
prophéties des Arcanis, nous rendre dans ces lieux nous condamnerait à une 
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perte certaine. Je…
— Vous entendez des « On-dit » ? Y accordez-vous du crédit ?
— Je suis le maire du village. Je me dois de préserver mes concitoyens.
— Dans ce cas, réfléchissez et n’avalez pas n’importe quelle rumeur. Vous 

serez ainsi plus apte à défendre les vôtres. Je vous ai donné une parole. Vous 
m’avez fait confiance en me laissant la tête de l’expédition. Allez-vous cesser 
de me suivre d’un coup, sur fondement de simples racontars ?

Troublé, le maire se tait et baisse la tête.
— J’ai à mon tour une question, poursuit Tom.
— Quelle est-elle ?
— Ces Arcanis,  qui semblent vous dicter votre ligne de conduite et vos 

moindres faits et gestes 24 heures sur 24, 7 jours sur 7… pourquoi vous ont-ils 
interdit de quitter votre village ?

— Ils nous l’ont interdit au nom de notre sécurité, répond le maire. Quitter 
le village revient pour nous à nous exposer aux vapeurs toxiques asphyxiant 
et étouffant un homme dans les plus atroces souffrances. C’est d’ailleurs de 
notre plein gré que nous obéissons. La vie nous est précieuse.

— Que vous ont-ils interdit d’autre ?
— La Machine. Ne s’y approche qu’un ayant droit sous peine de 24 heures 

de prison ! Et on n’y touche pas, sous peine de prison aussi !
— C’est ce qu’ils vous ont dit ? Mais dire est une bonne chose, cependant 

bien inutile si preuve à l’appui ne suit pas. Par quel moyen concret et palpable 
vous ont-ils prouvé qu’abandonner le village vous condamnerait à mort ?

— Ils… étant donné leur position, ils… je veux dire… ils sont à l’origine de 
notre création, tout de même…

—  Je  crois  avoir  compris.  Mais  permettez-moi  cette  remarque   :  s’ils 
cherchaient  à  vous  cantonner  au  village  comme  dans  une  prison,  s’y 
prendraient-ils autrement ? Une prison dorée, certes, mais une prison.

— Notre village n’est pas une prison !
— Non. La porte de sortie est ouverte. Mais si une barrière mentale vous 

empêche de la traverser, reste-t-elle toujours si ouverte que ça ? Les Arcanis 
vous ont bien dit que quitter le village vous expose au danger ? Aux miasmes 
toxiques décrits par les ouvrages de votre bibliothèque ?

— Oui.
— Eh bien   !  voici  plus d’une heure que nous avons quitté le  village et 
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marchons  à  travers  champs  sur  ce  chemin.  Avez-vous  senti  une  odeur 
toxique ? L’un des nôtres est-il mort d’asphyxie ?

Voyant l’expression troublée de son interlocuteur, Tom ne peut s’empêcher 
d’esquisser un léger mouvement de satisfaction. En proie à des réflexions qu’il 
n’imaginait pas avoir un jour, le maire est semblable à une tombe   :  pâle et 
muet.

—  À  méditer   !  lui  lance  finalement  Tom  avant  d’accélérer  le  pas.  Et 
regardez autour de vous comme la nature est en liesse !

En effet, aux alentours, tout est pour le mieux. Du moins en apparence. Il 
fait beau. L’après-midi est chaud et agréable pour un jour d’automne. L’air est 
pur et agréable. Des lapins batifolent à travers champs. Des oiseaux chantent. 
Aucune vapeur toxique…

De plus en plus, le principal sujet de conversation des marcheurs change. 
C’est de moins en moins de Tom que l’on parle comme d’un éventuel être 
fourbe, ayant hypocritement pris le visage d’un ami. «  C’est quand que ça 
pue  ?  »,  anticipent  les  plus  anxieux.  «  Comment  se  fait-il  que  ce  monde 
extérieur  soit  aussi  différent  que  ce  que  les  livres  nous  ont  appris   ?   », 
s’interrogent  les  plus  philosophes.  Soudain,  coupant  court  à  ces 
questionnements, un violent hurlement se fait entendre, immédiatement suivi 
d’une  flopée  d’injures.  C’est  le  maire  qui,  perdu  dans  ses  réflexions,  s’est 
cogné contre un arbre.

— Tom, demande une jeune femme. On peut faire une pause ? Ça va faire 
deux heures qu’on marche.

— Si vous voulez, répond Tom. On repart dans dix minutes. Que personne 
ne s’éloigne !

Cette précaution s’avère superflue. Personne n’a l’intention de s’éloigner. 
Les villageois ont conservé leur bon sens et leur amour des petits plaisirs de la 
vie. Les enfants s’amusent les uns à cueillir des fleurs, les autres à courir après 
les lapins. Les adultes observent les arbres fruitiers à perte de vue. Quelques 
couples discrets se cachent dans les buissons. Tom constate avec plaisir que de 
plus en plus,  leurs appréhensions du début semblent s’envoler,  comme les 
oiseaux dans le ciel.

Dix  minutes  plus  tard,  une  fois  que  tout  le  monde  est  bien  reposé,  le 
groupe se remet en marche.
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La marche se poursuit comme elle a commencé. Tom toujours en tête. Le 
maire à sa suite. Les autres villageois derrière.

Soudain,  après  une  heure  de  marche,  une  vision  frappe  de  stupeur 
l’expédition. Devant eux s’étend un autre village, en tous points semblable au 
leur : isolé de l’extérieur, entouré par un mur d’enceinte très haut. Depuis leur 
point de vue, ils parviennent à voir par-dessus. Des maisons en pierre. Toit de 
chaume. Une femme au puits, venue chercher de l’eau. Des habitants quittent 
la taverne, toujours sous l’effet du breuvage.

Au  fur  et  à  mesure  qu’ils  détaillent  ce  qu’ils  voient,  les  marcheurs 
découvrent que les similitudes avec leur village d’origine sont de plus en plus 
nombreuses.

— Ça n’a pas l’air de les déranger beaucoup, eux, les vapeurs toxiques, 
laisse échapper un marcheur. Ils vivent paisiblement, comme nous.

À l’instant même où il prononce ces mots, le regard du maire croise celui 
malicieux de Tom.

— Alors, tout est faux ! Mais… pourquoi les Arcanis nous ont interdit de 
quitter le village ? Serait-il possible qu’ils nous aient menti ?

— Eh oui ! M’sieur le Maire, intervient un villageois. J’crois que vous posez 
la bonne question : pourquoi ? 
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Chapitre 17
Philippe Auffret

Tourner en rond ! Tourner en rond !
Kheira ne connaît que cet univers réduit qui s’arrête à l’enceinte du village.
D’abord, petite fille, elle a entendu dire que l’univers, c’était tous ces gens 

qu’elle rencontrait et côtoyait chaque jour.
Lorsqu’elle a été un peu plus âgée, apte à comprendre que cette enceinte, 

qui entourait le village, la séparait d’un autre monde, les adultes, dont son 
oncle, lui ont affirmé que des monstres innommables et assoiffés de sang se 
repaissaient de chair fraîche humaine.

Et enfin, aujourd’hui, alors que tout le monde lui affirmait que hors du 
village, la nature était hostile, empoisonnée, mortelle, elle vibre encore de sa 
rencontre avec l’eau vive de la rivière. On lui disait que toutes les plantes, les 
arbres, même les fleurs, exhalaient des poisons funestes pour les villageois, 
mais elle a eu le privilège de croquer dans une pomme. Alors que le maire, 
lui-même,  certifiait  la  véracité  de  ces  allégations,  elle  est  aujourd’hui  bien 
décidée à faire évoluer la situation.

Kheira respecte les adultes, son oncle naturellement, et aussi les autorités 
reconnues du village. Comment aurait-elle pu se permettre de douter de leurs 
paroles ?

Mais la jeune fille, presque femme, est intelligente et s’interroge beaucoup. 
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Elle s’intéresse à tout ce qui est mécanique, et restera des heures, s’il le faut, à 
comprendre  les  systèmes  complexes  d’engrenages.  Elle  observe  également 
beaucoup les animaux et admire l’inventivité de la Mère Nature.

La nuit dernière — pourquoi cette nuit-là ? elle ne saurait le dire —, elle est 
restée longtemps éveillée, pensant aux multiples petites explorations qu’elle a 
l’habitude de mener, toujours à l’intérieur de l’enceinte. Elle ne comprend pas 
comment  de  simples  rondins  de  bois  plantés  verticalement  dans  le  sol 
peuvent stopper les effluves venant de l’extérieur.

Elle a, maintes et maintes fois, constaté, par des journées venteuses, que 
toutes sortes de végétaux arrivent de l’extérieur, sans aucun effet néfaste sur 
les habitants du village.

Quant aux animaux, oiseaux et insectes, ils ne cessent de faire le va-et-vient 
entre ce petit univers clos et le reste du monde.

Si,  à  une époque reculée,  l’extérieur  du village a  été  contaminé par  un 
poison terrifiant, aujourd’hui, il apparaît à Kheira que ce maléfice est dépassé 
et n’est plus à craindre.

Certaine de la pertinence de son raisonnement, elle voudrait se rendre à la 
mairie pour présenter ses arguments au chef du village, mais elle hésite. Elle 
l’a rencontré à plusieurs reprises, mais, chaque fois qu’elle aborde ce sujet, il 
se montre ferme et inflexible.

Elle ressasse sa frustration toute la matinée, une fois décidée, sûre d’elle, 
une autre fois hésitante, pleine de doutes.

Finalement, après le repas du midi, la voilà prête à tenter sa chance ; après 
un bon repas, le maire sera, peut-être, de bonne humeur, disposé à l’entendre.

Celui-ci est justement en train de sortir de sa demeure pour rendre visite à 
Héphaestos, le forgeron, qui est l’un des membres de son cercle de décision, 
mais également, le frère de son épouse, Brigit.

Les deux hommes s’apprécient beaucoup et ont l’habitude de se rencontrer 
fréquemment.

Dès que Robert aperçoit Kheira, il lui sourit et lui lance :
— Bonjour, jeune fille ! Tu as un air bien décidé.
— Bonjour, monsieur le Maire, lui répond-elle avec déférence. Je voulais 

vous parler…
— Je suis toujours ravi de discuter avec toi, quand il s’agit de mécanique 

ou d’horlogerie. Tu peux m’accompagner, je vais voir mon beau-frère ; tu me 



113

diras ce qui te tracasse en chemin.
Kheira aurait préféré pouvoir entretenir le maire plus tranquillement qu’en 

marchant, mais elle s’y résout :
— Je pensais au monde derrière l’enceinte…
— Encore ! Tu es têtue.
—   Je  suis  certaine qu’il  n’y a  pas de danger à  sortir.  Pensez à  tous les 

animaux qui  ne peuvent être retenus ici.  Quand ils  reviennent,  ils  sont  en 
parfaite santé.

—  Qu’en sais-tu  ? Ce n’est pas parce que nous les revoyons qu’ils vont 
bien. Tu n’as pas fait d’études de médecine.

— C’est vrai, mais j’ai un chien, et il part souvent. Depuis le temps, j’aurais 
bien vu s’il était malade. Il va très bien.

— Depuis quand parles-tu le langage chien ?
En disant ces mots, le maire se rend compte qu’il dit un peu n’importe quoi 

pour avoir raison.
—  De  toute  façon,  le  danger  est  pour  les  êtres  humains,  pas  pour  les 

animaux.
— Personne n’est vraiment sorti depuis des années ? Vous ne trouvez pas 

ça étrange ?
—  Personne n’est assez suicidaire pour le faire. Qui irait s’exposer à un 

danger, mortel, inutilement ?
— Mais…
— C’est comme ça ! Toi aussi, tu dois respecter les règles.
— Du haut de l’enceinte Sud, nous pouvons apercevoir au loin des arbres, 

pas très hauts, avec des fruits qui apparaissent à la fin de l’été.
— Oui, je sais, ce sont des pommiers. Les registres historiques du village 

racontent qu’il y en avait beaucoup avant que le désastre nous oblige à nous 
refermer sur nous.

— Ne souhaiteriez-vous pas pouvoir goûter une de ces pommes ?
— Malheureuse ! Tu es pourtant au courant des dangers à vouloir le faire. 

Beaucoup  de  textes,  incontestables,  que  tu  as  dû  apprendre  à  l’école, 
rappellent que ces pommes n’apportent que douleurs et désolations, quand ce 
n’est pas la mort elle-même.

Tout en parlant, ils arrivent au niveau de la forge, à la porte de laquelle 
Héphaestos paraît attendre impatiemment.
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— Rob, tu es encore en retard ! lance celui-ci au maire.
— Je sais, mais tu connais ta sœur. J’allais partir quand elle s’est aperçue 

que j’avais une tâche sur ma tunique. Je ne pouvais pas sortir ainsi.
Le forgeron préfère ne rien répondre. Il fait demi-tour et pénètre dans sa 

forge, suivi par son beau-frère.
Kheira se retrouve seule, face à sa frustration. Elle fait plusieurs fois le tour 

du  village  étrangement  désert,  jouant  distraitement  avec  sa  pomme,  pour 
passer le temps, réfléchir, et enfin se décider à oser.

En fin d’après-midi elle se retrouve finalement devant la mairie,  où elle 
entre sans hésitation.

Le maire est assis derrière un bureau, avec un air dépité. Il l’aperçoit ; il les 
aperçoit, elle et la pomme.

— C’est donc vrai, fait-il, on m’a dit que tu étais sortie de l’enceinte… On 
m’a dit que tu avais rapporté une pomme… On m’a dit que tu t’exhibais avec 
ce fruit défendu.

— Je pense qu’on vous a également dit que j’étais toujours vivante, lance 
Kheira.

— Tu n’aurais pas dû…
— Mais vous voyez bien qu’il n’y a aucun danger. La pomme n’est pas un 

fruit défendu ! Vous pensiez seulement qu’il était empoisonné.
— L’extérieur du village est mortel…
— Ce n’est pas vrai ! Regardez, j’en suis la preuve.
— Tout est infecté autour…
— Autour du village, tout est beau et bon ! Regardez cette pomme, elle est 

vraiment absolument délicieuse.
— Ce n’est pas possible…
Comment le maire pourrait-il, en un seul après-midi, accepter que ce qui 

est dit et répété depuis des générations soit faux ?
— J’ai essayé d’administrer ce village sur la base de mensonges ! Comment 

pourrais-je continuer ?
— Vous n’êtes pas responsable. Nous sommes tous responsables.
— Tu es trop gentille. Que dois-je faire maintenant ?
— Il n’y a plus qu’une décision à prendre : informer tout le monde.
— Comment pourrais-je ?
—  Commencez  par  réunir  les  membres  de  votre  cercle  de  décision. 
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Ensemble, vous parviendrez bien à trouver la meilleure façon de présenter la 
situation, de l’expliquer.

— Me croiront-ils ?
— Tenez ! lance Kheira en posant la pomme sur le bureau, avec cela, ils ne 

pourront plus douter. Vous le ferez ?
— Oui, je te le promets.
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Chapitre 18
Mathieu Nicolas

— Carl, dépêche-toi d’amener les rouleaux !

Robert,  Rob',  le  maire  du  village  était  en  nage.  Ses  gestes,  fébriles, 
trahissaient sa nervosité. L’installation de la piste de course était l’opération la 
plus  lourde  et  délicate  de  la  préparation  des  grands  jeux  d’automne,  elle 
aurait dû être terminée depuis deux jours déjà.

Si seulement ces trois  derniers jours avaient pu se dérouler autrement… Non, 
Rob,  on  ne  dirige  pas  un  village  avec  des  «   Si   ».  La  petite  Kheira  avait  l’air 
convaincue de ce qu’elle avançait  ; mais quel intérêt pour les Arcanis de nous mentir 
à  ce  point  ?  Et  les  attaques  nocturnes,  avec  cette  marée  de  boue  visqueuse,  ces 
cadavres  éparpillés,  c’est  bien  réel  pourtant.  Si  on  pouvait  sortir  du  village,  on 
n’aurait pas besoin d’installer cette foutue piste. Qu’est-ce qu’il fout ?

—  Carl  ! éructa le maire. Grouille-toi d’amener les rouleaux, tu vois pas 
que je suis tout seul sur ma portion ?

— Y’a plus d’rouleaux, chef, s’exclama timidement une petite voix au loin.
— Quoi y’a plus d’rouleaux ? Brigit ! BRIGIT ! Y sont où les rouleaux ?
— T’arrêtes de gueuler comme ça Robert, répondit une Brigit écarlate. Tu 

vois bien que j’suis en train d’installer ta foutue piste aussi ! Comment tu veux 
que je sache où t’as foutu tes rouleaux ? Est-ce que j’te demande où sont mes 
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marmites ?
Robert  renifla  bruyamment  pour  se  donner  le  temps  de  trouver  une 

réponse acceptable.
— Ouais, bon, répondit-il, visiblement à court d’arguments.

Peut-être que la Machine a terminé son travail. Si ça se trouve, elle a fini de traiter 
l’extérieur. Il reste quelques créatures qui vagabondent sans but précis. Les Arcanis 
attendaient d’en être sûrs avant de nous l’annoncer, avant de modifier les règles. Peut-
être que l’extérieur n’est plus toxique ni dangereux, mais juste un peu dangereux 
pour  quelques  semaines  encore.  Peut-être  que  nous  serons  bientôt  libérés  de  ces 
contraintes. Oh, ce serait bien.

—  Brigit,  c’est  quand  la  dernière  fois  que  t’as  mangé  une  pomme   ? 
demanda-t-il à sa femme pour changer de sujet.

— Une quoi ? cria Brigit, à quelques dizaines de mètres de là.
— Une pomme !
— Oh, j’avais compris une gomme !
—  Pourquoi  je  t’aurais  demandé  la  dernière  fois  que  t’as  mangé  une 

gomme ?
— Pourquoi tu me demandes la dernière fois que j’ai mangé une pomme ?
— Grmpf, conclut Robert.

C’était  quand  même  bon,  cette  pomme.  Si  la  petite  l’a  réellement  cueillie  à 
l’extérieur,  alors on devrait  pouvoir manger davantage de pommes,  pensa Robert 
tout en regardant avec envie la grande porte de l’enceinte ceignant le village. 
Si seulement… Il suffirait de…

Un  grincement  familier  coupa  Robert  dans  le  fil  de  ses  pensées, 
immédiatement suivi d’exclamations de surprise.

— La porte ! La porte s’ouvre !
— Ouais, j’ai bien vu que la porte s’ouvrait, grogna Robert. Les Arcanis ? 

Déjà ?
Le maire ressentit l’effet de la montée d’adrénaline qu’il éprouvait, à son 

goût,  un  peu  trop  régulièrement  ces  derniers  jours.  Le  cœur  battant  la 
chamade,  il  trottina en hâte vers  la  grande porte pour accueillir  les  seules 
personnes susceptibles d’entrer.
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— Pietr, Gillou, venez avec moi. Allez, allez, dépêchez-vous, s’écria-t-il.
Il était de bon ton d’accueillir les Arcanis avec des Gardiens de la Machine, 

car  ils  avaient  tendance  à  s’impatienter  lorsqu’on  ne  leur  répondait  pas 
suffisamment  rapidement  à  leur  goût.  Les  seules  questions  qu’ils  posaient 
concernant la machine, c’était Robert qui avait eu cette idée ingénieuse. La 
grande porte s’ouvrait lentement, et il arriva devant quelques secondes avant 
d’apercevoir les visiteurs. Les Arcanis. Déjà.

Il épousseta son costume, ajusta nerveusement la longueur de ses manches, 
et jeta un œil fébrile autour de lui. Il lança à Pietr un regard implorant. Le chef 
des Gardiens de la Machine lui répondit d’un haussement d’épaules désolé. 
La  Machine  n’était  toujours  pas  fonctionnelle.  Les  habitants  du  village 
approchaient d’un pas hésitant.  Les derniers passages des Arcanis s’étaient 
mal  passés  et  ils  redoutaient  désormais  leurs  réactions.  Un  bruit  courait 
depuis le  début de la  journée   :  la  Machine n’avait  toujours pas produit  la 
moindre petite goutte.

Robert s’éclaircit la voix et s’efforça d’afficher un sourire chaleureux.
—  Chers  Arcanis,  soyez  les  bienvenus   !  Comme  vous  le  voyez,  nous 

sommes en train d’installer la piste de course pour nos Brumades, que nous 
ne désespérons pas d’organiser, même face à une situation qui…

—  Une  situation  qui   ?  demanda  le  premier  Arcani  d’un  ton  sifflant. 
Continuez, Robert, je vous en prie.

Des gouttes de sueur commencèrent à perler sur le front du maire.
— Malgré, euh… une situation qui semble compliquée au vu des…
— Ah ! très bien ! le coupa l’Arcani. La situation vous semble compliquée. 

J’en déduis que vous échouez à réparer notre Machine.
—   J’entends bien,  cher  monsieur,  j’entends bien,  bredouilla  le  maire du 

village. Mais avez-vous envisagé la possibilité de…
— Nous, c’qu’on veut vous dire m’sieurs, c’est qu’vot’machine elle marche 

pu et pis c’est tout, s’exclama Pietr.
Tout le village se figea. Un silence de plomb s’installa et ne fut perturbé 

que par le gémissement sonore du maire. Le deuxième Arcani lui lança un 
regard acéré, presque carnassier. C’est lui qui répondit à Pietr.

—  Mon cher… Quel  est  votre nom,  déjà  ? demanda-t-il  en haussant un 
sourcil d’un air dédaigneux.
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— Pietr, m’sieur. C’que j’veux dire, c’est qu’on a tout essayé, et qu’on la 
connaît la Mémère depuis l’temps. On n’a rien trouvé qui n’marchô point…

—  La… Mémère  ?  C’est  ainsi  que vous osez  nommer cette  Machine,  ce 
cadeau inestimable que nous vous avons fait, ce cadeau grâce auquel vous, 
Pietr, êtes toujours en vie ? Vous me dégoûtez. Vous n’êtes qu’une bande de…

L’Arcani n’eut pas le temps de finir sa phrase. Son chef,  le premier des 
quatre, venait de poser la main sur son bras, lui intimant le silence.

— Calmez-vous, cher ami, ne vous emportez pas, voyons… Ces pauvres 
gens n’ont pas besoin de votre colère. D’ailleurs, mon cher Robert,  tout va 
bien  ? demanda l’Arcani d’un ton mielleux en détachant chaque mot. Vous 
n’avez pas observé une quelconque gêne d’ordre… Respiratoire ? Cutanée ? 
Pas de céphalées ni  de démangeaisons cutanées à signaler  ? dit-il  avec un 
sourire moqueur.

— Je… euh… je ne connais pas bien tous ces termes techniques, mais à part 
quelques quintes de toux je crois que nous n’avons pas de problèmes trop 
graves.

— Très bien. Pour l’instant en tous cas. D’après nos études, c’est à l’aube du 
cinquième jour que vous allez commencer à souffrir de la toxicité de l’…

— MENTEUR ! Vous n’êtes que des menteurs ! s’exclama une jeune femme 
dans l’assemblée.

— Kheira, tais-toi ! rugit son oncle. Tu vois bien que ce n’est pas le mom…
— Non, justement, c’est le moment ! répondit-elle. Vous quatre, vous n’êtes 

que des menteurs ! Et je vais vous le prouver ! Robert, donnez-moi la pomme !
— Ce… euh… c’est que je l’ai peut-être bien… euh… mangée, dit le maire 

d’une  toute  petite  voix,  avant  de  se  reprendre.  Ahem… Monsieur,  ce  que 
Kheira essaie de dire avec une certaine maladresse, c’est que nous pensions 
que votre noble machine pourrait peut-être avoir achevé son travail et que 
l’air de l’extérieur n’est peut-être désormais pas plus toxique ou dangereux 
que celui que nous respirons actuellement. Ceci expliquerait la raison pour 
laquelle elle n’extraie plus rien de l’atmosphère ?

Les quatre Arcanis, rouges de colère, dévisageaient tour à tour Kheira et 
Robert. C’est leur chef qui prit la parole d’une voix sourde et grondante.

—  Comment OSEZ-VOUS  !  Vous n’êtes qu’une petite bande de paysans 
incultes  et  nauséabonds,  comment OSEZ-VOUS nous insulter  de la  sorte   ! 
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Nous  avons  fait  tant  de  choses  pour  vous,  pour  vous  assurer  un  apport 
régulier en nourriture, pour vous offrir une vie saine et éloignée de toutes les 
menaces qui vous guettent juste là, de l’autre côté de l’enceinte de ce village. 
Quelle ingratitude ! Pour ce manque de respect envers nous, tremblez devant 
notre colère !

Le chef des Arcanis, joignant le geste à la parole, s’empara d’un objet dans 
la doublure de son long manteau. Les habitants du village reculèrent d’un pas, 
terrifiés face à la colère de celui qui semble être le plus puissant de ceux qui 
les dominent depuis des générations. Leurs regards inquiets rivés sur la main 
de l’homme s’arrondirent dans une expression surprise.

— Une flûte ! s’exclama Brigit. C’est une flûte ! Vous allez nous jouer une 
berceuse ? railla-t-elle l’Arcani.

L’Arcani  lui  adressa  un  regard  noir  et  porta  l’instrument  à  ses  lèvres. 
L’ébène était parcourue de zébrures dorées qui pulsèrent d’un halo bleu irisé 
lorsque  les  premières  notes  d’une  musique  lente  et  puissante  se  firent 
entendre. Le sourire de Brigit s’effaça aussitôt. Ce n’était pas une simple flûte. 
La mélodie se déroula avec la puissance tranquille d’un orage qui rassemble 
ses forces avant de faire claquer son premier éclair.

L’atmosphère  devint  lourde,  dense,  presque  palpable.  L’air  de  musique 
accéléra,  plus rapide et  puissant  à  chaque nouvelle  note.  Les  habitants  du 
village avaient un goût métallique dans la bouche et  affichaient un regard 
terrorisé. Les trois autres Arcanis dégainèrent de leurs manteaux trois fines 
baguettes de bois sur lesquelles étaient gravés des motifs aux reflets argentés. 
Ils  levèrent  leurs  baguettes,  qui  furent  aussitôt  entourées  d’un  halo  bleu 
diffus.  La  musique  retentissait  toujours,  elle  semblait  venir  de  toutes  les 
directions, sa puissance était telle qu’elle en devenait abrutissante.

L’atmosphère  était  devenue  irrespirable,  si  lourde  que  tout  le  village 
suffoquait.  Kheira,  les  larmes  aux  yeux,  avait  le  sentiment  de  vivre  ses 
dernières  minutes.  Elle  eut  une  pensée  pour  Tom qu’elle  n’avait  pas  revu 
depuis la veille et pour tous les habitants du village qui allaient eux aussi 
mourir en ayant vécu toute une vie dans un mensonge terrible. Elle lança un 
dernier  regard désespéré  vers  la  grande porte,  vers  l’extérieur  qui  abritait 
toutes ces choses magnifiques qu’elle aurait tant voulu explorer davantage. 
Elle hoqueta sous le coup de la surprise.

—   La  grande  porte   !  Regardez,  s’exclama-t-elle  non  sans  effort. 
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Quelqu’un… d’autre… La grande porte !
Les Arcanis, surpris, cessèrent leur cataclysme avant de se retourner vers la 

grande porte. Le chef des Arcanis, Tan, fronça les sourcils.
La jeune idiote a raison, quelqu’un approche de la porte. Qui peut bien être cet 

idiot qui s’amuse à se balader ainsi entre les villages, à l’extérieur ? Je commence à en 
avoir plus qu’assez de ces idiots congénitaux ! Il plissa les yeux pour essayer de 
distinguer l’identité de l’inconnu. Il ne faut surtout pas qu’ils voient en lui un 
messager ou un quelconque sauveur…

— Syn, ferme la porte ! lança-t-il sèchement à l’un de ses acolytes.
Syn acquiesça, leva sa baguette et la grande porte commença à se refermer 

doucement.  Kheira  venait  de  comprendre  leur  petit  manège.  Elle  n’hésita 
qu’une fraction de seconde avant de courir vers Syn, avant de se jeter sur lui. 
L’Arcani, déséquilibré, n’eut pas le temps d’achever son action. Kheira plissa 
les yeux pour voir le visage de celui, ou celle, qui venait de l’extérieur.

Tan écarquilla les yeux lorsqu’il reconnut l’individu qui venait de pénétrer 
dans l’enceinte du village.

Kheira également.

— Tom ! C’est Tom ! s’exclama-t-elle.
— Aernius ? Qu’est-ce que... s’exclama Tan !
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Chapitre 19
Mathieu Nicolas

— Il n’est pas seul ! s’écria Brigit. Qu’est-ce que ça veut dire tout ça ?
—  Faudra  p’tet’ben  qu’on  m’explique  c’qui  s’passe,  gronda  Pietr,  qui 

n’aimait pas vraiment ne pas comprendre les choses.
— Il y a des gens derrière lui, remarqua Robert en ajustant, par réflexe, la 

longueur de ses manches.
Tout  le  village frémit  face  à  cette  vision et  chacun y allait  de son petit 

commentaire.
— Ils sont au moins quinze !
— Mais non, regardez mieux, ils sont au moins une cinquantaine !
— Ils viennent de l’extérieur ! C’est des créatures maléfiques ?
—  Mais  non,  banane,  tu  vois  bien  que  c’est  des  humains.  Ils  sont  si 

nombreux !
— D’où est-ce qu’ils viennent ? Pourquoi ils ne sont pas empoisonnés par 

l’air toxique du dehors ?

L’incompréhension était générale. Une centaine de personnes, avec Tom à 
leur  tête,  étaient  en  train  de  pénétrer  l’enceinte  du village.  Un petit  chien 
émergea de la foule et fila droit vers Kheira, la queue fouettant l’air sous l’effet 
de la joie.
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— Dapsy ! C’est Dapsy ! Viens ici, mon bébé… Je suis tellement heureuse !
Les Arcanis ne savaient comment réagir ni où donner de la tête. Ils s’étaient 

instinctivement rapprochés les uns des autres et se sentirent tout à coup en 
infériorité numérique.  Les minorités sont facilement exploitables jusqu’à ce 
qu’elles  se  rassemblent,  ils  étaient  bien  placés  pour  le  savoir.  Ils  avaient 
suffisamment d’expérience pour sentir que la situation risquait de basculer.

— Il va falloir la jouer fine, marmonna Tan à l’adresse de ses homologues. 
Je les reconnais, ils viennent du village voisin.

— Qu’est-ce qu’il fait là, le gamin ? demanda Syn d’une voix blanche.
— Aucune idée…

Tan avança d’un pas vers la délégation fraîchement arrivée.
— Aernius. Je ne te poserai la question qu’une fois : qu’est-ce que tu fais 

ici ? demanda-t-il, les mâchoires serrées.
Tom  s’avança  vers  lui  jusqu’à  ce  que  quelques  centimètres  seulement 

séparent leurs visages.
— Bonjour papa, se contenta-t-il de répondre, affichant un air satisfait.
— Que signifie tout cela, petit inconscient ? tonna Tan à l’adresse de son 

fils.
— Que signifie tout cela ? répéta Tom d’une voix angélique. C’est à toi qu’il 

faut le demander, mon cher petit papou. Tu voulais que je fasse mes preuves ? 
Eh bien, voilà, je te montre de quoi je suis capable.

— Mais de quoi parles-tu ? Et que fais-tu au milieu de tous ces… gens ?
Tan réprima une expression de dégoût.
— Comme tu le vois, nous avons d’autres chats à fouetter. Je n’ai pas de 

temps  à  perdre  avec  toi  maintenant,  alors  cesse  de  jouer  à  ce  petit  jeu. 
Réponds-moi, Aernius ! Que fais-tu ici ?

—  Tu ne comprends donc rien  ? dit Tom avant de prendre une posture 
grotesque  en  imitant  la  voix  de  son  père.  Aernius,  non,  pas  maintenant   ! 
Aernius, va dans ta chambre, je suis occupé ! Non, Aernius, tu n’entreras pas 
dans  le  Laboratoire  de  l’Université   !  Non Aernius,  tu  ne  manipuleras  pas 
l’Orenda avant d’avoir fait tes preuves ! Aernius, fainéant, tu ferais mieux de 
lire des livres au lieu de passer tes journées dehors ! Tu travailleras dans la 
recherche après avoir obtenu ta licence d’Arcani Officiel  de l’Université,  et 
pour l’instant tu en es loin ! Et bla, et bla, et bla…
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Tan observait son fils, la bouche ouverte sous l’effet de surprise.
—  Ce n’est  pas possible,  siffla-t-il,  ne me dis  pas que c’est  toi  qui  es  à 

l’origine de tout cela ?
— Oh ! tu sais, ce n’est pas si difficile… À moins que ce ne soit vous quatre 

qui  soyez  hautement  incompétents  ?  Peut-être  que  vous  n’êtes  plus  aussi 
performants dans l’art de terroriser les pauvres gens ?

— Petit imbécile ! Tu vas voir ce que tu v…
—  ARRÊTEZ   !  s’écria  Kheira  en  s’interposant  entre  les  deux  hommes. 

Arrêtez !
La jeune femme avait les larmes aux yeux. Elle commençait à comprendre 

le fond de l’histoire.
—  Tom… Tom  ?  Est-ce  que tout  ceci  est  réel  ?  Ce… Aernius,  c’est  ton 

prénom ? Tu es un Arcani ? Tu es… comme eux ?
La jeune femme termina sa phrase dans un sanglot. Est-ce qu’elle pleurait 

de colère ? De tristesse ? De rage ? De soulagement ? Elle-même aurait été bien 
en peine de répondre à cette question. Le jeune homme s’approcha d’elle en 
affichant un sourire serein. Elle recula d’un pas.

— Ne m’approche pas. Explique-moi. Explique-toi ! Tu nous as trahis ! Je te 
faisais confiance.

Tom respecta cette limite. Cessant d’avancer, il leva les mains.
— Pardonne-moi, Kheira. Je sais ce que tu ressens. Mais tu peux me faire 

confiance, si j’ai trahi quelqu’un c’est bien eux, dit-il en désignant les Arcanis. 
Oui, je suis un Arcani, oui je fais partie de leur société. Mais ce que j’ai fait, je 
l’ai fait pour toi, pour vous tous, ajouta-t-il en désignant tous les habitants des 
deux villages réunis.

Robert s’éclaircit la voix et prit la parole.
— Ahem… Je… Tout ceci est charmant, mais nous commençons à trouver 

le temps long. C’est-à-dire que vos histoires de familles sont ce qu’elles sont, 
et je ne dis pas qu’elles ne sont pas passionnantes, mais pour quelle raison 
ricochent-elles sur nous autres ? Vous, Tom ou Aernius, qui que vous soyez, 
expliquez-vous !

—  Monsieur le Maire, ou plutôt Messieurs les Maires, dit Tom d’un ton 
solennel. Je vous présente mes plus plates excuses pour le dérangement que 
j’ai  pu occasionner ces  derniers  jours.  Je… Je  ne sais  pas vraiment  par  où 
commencer.
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— Ah ben, on va t’aider, gamin ! s’exclama Pietr de sa voix de stentor. D’jà, 
première question   :  qu’ess-t’as fait  à la Mémère  ? Pourquoi qu’elle marche 
pu ? Quat’jours qu’on n’a pu de Stynx à fourguer à ton père, quat’jours qu’on 
vit un cauchemar !

— Du… Stynx ? demanda Tan à son fils en haussant un sourcil.
— Ce que vous appelez le Stynx n’est rien d’autre que l’Orenda que nous, 

Arcanis, utilisons au quotidien comme base de notre technologie. Mon père, 
ou plutôt ses ancêtres, ont eu la merveilleuse idée de créer des villages comme 
le vôtre, réduisant leurs habitants en esclavage, dans le seul but de produire 
toujours  plus  d’Orenda.  Lorsque  j’ai  découvert  cette  situation  il  y  a  trois 
années de cela, je me suis juré de faire cesser cette situation inhumaine.

— Ahem, techniquement, mon fils, tu t’es juré de devenir ingénieur pour 
travailler dans la recherche technologique. Il me semble que la nuance, peut-
être  subtile  à  tes  yeux,  mérite  d’être  soulignée.  Tu as  donc volontairement 
brisé nos machines ? Es-tu stupide au point de ne pas te rendre compte que 
sans Orenda tu ne pourras jamais faire évoluer la recherche ?

—  Mon cher père,  mon très cher père… Penses-tu vraiment que je  sois 
stupide au point de faire une croix sur des stocks d’Orenda ? Je compte bien 
m’en servir personnellement pour mener mes propres recherches. Loin de toi, 
loin de ton Université écœurante.

Robert se surprit à lever la main.
—  Vous  parliez  d’autres  villages   ?  Nous…  Nous  ne  sommes  pas  les 

rescapés  d’un  cataclysme  qui  a  plongé  toute  la  région  dans  des  ténèbres 
toxiques ? demanda-t-il comme s’il récitait une leçon apprise par cœur.

Tan dissimula un rire mesquin avec une toux exagérée tout en jetant un 
regard amusé à Syn.

— Non, répondit Tom en lançant un regard noir à son père. Il existe une 
dizaine de villages comme le vôtre, tous vivent dans la même illusion. Ou 
plutôt devrais-je dire vivaient.

Il désigna les personnes avec qui il venait de franchir la grande porte.
—   J’aurais  dû  commencer  par  faire  les  présentations.  Ces  personnes 

habitent dans un petit village en tous points similaire au vôtre, situé à moins 
de deux heures de marche.

La détresse se lisait sur les visages de toutes ces personnes vivant en ce 
moment même l’effondrement de leurs certitudes. Cette détresse extrême se 
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mua  progressivement  en  une  colère  froide,  sèche,  dirigée  vers  les  quatre 
Arcanis.  Robert  ajusta  ses  manches  et  avança  d’un  pas  digne  vers  son 
homologue du village  voisin.  Il  passa  devant  les  quatre  Arcanis  sans  leur 
adresser le moindre regard.

—  Mon cher  voisin,  dit-il  d’une voix ferme en tendant  la  main,  je  suis 
enchanté de vous rencontrer. Je pense que nous avons beaucoup de choses à 
nous dire…

— Gilbert, cher voisin, répondit le maire en lui serrant la main. Enchanté 
de vous rencontrer également. Je pense qu’avant de nous dire beaucoup de 
choses, nous avons quelque chose à régler, n’est-ce pas ?

— Je… oui bien sûr, c’était une façon de parler, je… hem !
Les deux maires se tournèrent vers les Arcanis d’un air mauvais.
— Messieurs, je pense que vous pouvez vous considérer comme étant entre 

le marteau et l’enclume. Avant de provoquer un drame, je pense que nous 
avons des choses à nous dire…

—  Eh   !  s’exclama Pietr en avançant d’un pas.  Avant qu’on se dise tous 
plein de choses,  j’aimerais quand même qu’on soit  d’accord sur un point   : 
c’est pas moi qu’a abîmé la Mémère, c’est l’gamin qui cachait le Stynx. On est 
tous d’accord ? Moi, j’fais bien mon travail et j’voulais juste que ça soit clair 
pour tout l’monde. Vous pouvez reprendre, ajouta-t-il avant de reculer d’un 
pas.

Les  quatre  Arcanis,  qui  étaient  jusqu’à  présent  demeurés  silencieux, 
s’étaient détendus. Ils avaient visiblement accepté la situation.

— Vous avez raison, mon cher Robert. Vous êtes moins sot que nous ne le 
pensions, dit Syn avec un sourire narquois. Nous sommes effectivement dans 
une posture délicate. Agissons en adultes si vous le voulez bien. Que désirez-
vous ?

Le maire sembla pris au dépourvu.
— Je… euh… je pense déjà qu’on peut commencer par dire que vous allez 

libérer tous les camarades des autres villages. Ça veut dire qu’on ne va plus 
travailler pour vous.

—  Attendez,  attendez,  répondit  Tan.  Ce  que  vous  faites  depuis  des 
générations,  vous le  faites  bien.  Vous êtes  les  seuls  à  savoir  le  faire.  Nous 
n’allons peut-être pas mettre un terme à notre… collaboration, ce ne serait pas 
sérieux.
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Robert interrogea Gilbert du regard. Ce dernier se pencha vers lui pour lui 
chuchoter quelque chose à l’oreille.

— Alors, ouais, on va continuer à extraire le Stynx, et…
— L’Orenda, le coupa Tan.
—  Ouais,  l’Orenda. En échange,  vous allez continuer à nous donner de 

quoi manger, et p…
— Et boire, le coupa Gilbert.
—  Ouais,  manger  et  boire,  reprit  Robert.  Mais  vous  allez  nous  donner 

toujours la même chose, et j…
— Un peu plus, ajouta Gilbert.
— Ouais, un peu plus même, parce que des fois vous nous donnez quand 

même pas grand-chose.
— Autre chose ? demanda Tan en soupirant.
— Euh…non, ça me semble bien comme ça, parce qu’après j…
—  Vous allez faire construire des routes qui permettront de se déplacer 

librement entre les villages et donner à chacun les outils leur permettant de 
produire leur propre nourriture. C’est la moindre des choses, dit Tom d’une 
voix dure en plongeant le regard dans celui de son père.

Tan demeura silencieux quelques secondes.
— C’est d’accord, marmonna-t-il.
— Et vous allez aussi nous offrir des ch’vaux, pour qu’on puisse aller voir 

les copains ! ajouta Pietr. Une ch’val par personne !
— Oh ! doucement, répondit Tan en haussant le ton.
— Oui bon d’accord, répondit Pietr. Deux ch’vaux par village, c’mieux ?
— Accordé, répondit Tan en souriant. En avons-nous terminé ? Nous avons 

terminé.  Très  bien.  Si  personne  n’y  voit  d’inconvénient,  nous  allons 
transmettre  les  consignes  au Grand Conseil  des  Arcanis.  Et  essayer  de  faire 
passer la pilule auprès de mon supérieur, ajouta-t-il pour lui-même. Bonne fin de 
journée à tous.

Les quatre Arcanis tournèrent les talons et quittèrent le village d’Arhane, 
désormais  libre,  en  essayant  de  conserver  leur  dignité.  Sy  chuchota  à  son 
supérieur :

— Tan, tu es sûr que…
— Shhht. Tais-toi, idiot. Tais-toi et avance. On ne peut pas gagner à tous les 
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coups.  Ces  idiots  sont  libres,  mais  on  va  frapper  un  dernier  coup.  Tu 
préviendras tes amis en arrivant à la Cité : ce soir, on active les alarmes de tous 
les villages.
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Quand l'alarme sonne...
Quatre Arcanis. Quatre Nuits.
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Avertissement
scènes violentes

Avertissement : les quatre chapitres à venir ont pour objectif de détailler 
l’imposture des Arcanis vis à vis des habitants des villages. Ils ont été écrits 
sur base des consignes ci-après, et certains contiennent des scènes violentes 
pouvant heurter la sensibilité du lecteur.

Situation en début de chapitre
Dans le village, l’alarme retentit et tout le monde se hâte de rentrer chez soi 

afin de s’y barricader.
Quatre individus observent la scène de loin, près de la grande porte.
Situation en fin de chapitre
Les individus ont passé trois heures à saccager le village, à renverser des 

litres d’une boue visqueuse écoeurante, à jeter partout des restes d’ossements 
et des peaux de bêtes.

Ils ont fait ça avec plaisir, en se vantant de la terreur provoquée chez les 
habitants du village, qu’ils qualifient de crédules et d’arriérés.

Ils disent qu’ils ont hâte de voir leur tête le lendemain.
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Nuit
David Ruiz Martin

Le  jour  était  clair,  le  vent  tiède  et  l’ambiance  festive.  La  plupart  des 
villageois,  tout  juste  sortis  de  leur  collation  de  la  mi-journée,  repartirent 
chacun  à  leurs  occupations.  March,  le  ferronnier,  consacré  depuis  des 
semaines à la production d’ornements consistants à décorer l’église, modeste 
bâtisse fraîchement achevée,  ainsi  que d’autres instruments prévus pour la 
librairie  du  village,  prit  paisiblement  le  chemin  de  sa  forge.  Sa  rencontre 
fortuite avec Mylenia, la jeune et pétillante boulangère du quartier, mit son 
corps,  sa  tête  et  ses  idées  en  émois.  Jamais  encore  il  n’avait  osé  aborder 
pareille  beauté,  il  n’avait  pour  ainsi  dire  aucune  notion  dans  les  relations 
naturelles entre un homme et une femme, et tous ces rapports étranges ainsi 
que ces parades amoureuses lui semblaient aussi floues et périlleuses qu’une 
nuit plongée dans les abysses d’une grotte.

Tout  ce  qu’il  avait  lu  dans  les  livres,  ici,  se  résumait  à  la  catastrophe 
survenue dans la région, il y a bien des années de cela, à la contamination des 
sols  qui  s’en  était  suivie,  à  l’hécatombe  de  la  faune  environnante  et  à  la 
sécheresse de la flore, conséquence d’un air devenu néfaste pour l’écosystème 
tout  entier,  ainsi  qu’à  La  Machine,  cette  construction  obscure,  faite  d’une 
multitude  d’engrenages  incompréhensibles  et  d’enchantements  anciens 
consistants, d’après leurs ancêtres, à les protéger de cette tragédie. Depuis sa 
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construction, La Machine faisait office de rempart magique contre les miasmes 
toxiques, à l’image de ces murs d’enceinte, érigés très haut par les générations 
antérieures,  servant  à  les  protéger  contre  toute  attaque  extérieure.  En  bon 
garçon  crédule,  March  n’avait  jamais  approfondi  cette  idée  de  protection 
occulte, il n’avait même jamais cherché à comprendre sa véritable histoire, son 
rôle  exact,  la  tension que  sa  présence  ici  provoquait  dans  toute  la  région, 
pourquoi  tant  de  gens  évitaient  scrupuleusement  de  passer  autour  du 
bâtiment abritant La Machine, les obligeant alors à réaliser un large détour afin 
de regagner la ruelle principale, et pourquoi, le soir venu, au fond de ces bars 
sordides  où  March  s’aventurait  parfois,  les  langues  se  déliaient  enfin, 
poussées par des bribes de courage alcoolisées. Parler de La Machine devant 
une assemblée de curieux symbolisait une preuve de courage, et le simple fait 
de  prononcer  ce  mot  était  perçu  chez  certains  comme  de  la  provocation. 
March ne saisissait pas bien tout cela, mais son intérêt pour les mystères et 
autres légendes s’arrêtait là, aux portes de ses maigres indices.

Il  n’était  pas  encore  né  lorsque  le  drame  s’était  produit,  et  aucun  des 
ouvrages  existants  ne  parvenait  à  expliquer  clairement  la  raison  de  cette 
tragédie. De plus, il ne chercha jamais à débusquer assez de courage afin de se 
hasarder  dehors,  au-delà  des  murailles  de  pierres,  afin  de  vérifier  si  les 
anciens  écrits  disaient  vrai.  Depuis  sa  naissance,  son  temps  n’avait  été 
consacré qu’à l’apprentissage de la langue, de la lecture, de l’enseignement 
des  lois  et  des  coutumes  du  village,  du  dressage  des  rares  bêtes  ayant 
réchappé à cette nuée toxique et, bien évidemment, à l’art de la ferronnerie.

Drôle de vie pour ce jeune homme robuste d’à peine vingt ans, qui n’avait 
jamais mis un pied au-delà de ces murailles protectrices, comme la plupart 
des villageois, d’ailleurs.

Perdu dans ses pensées, dans ces histoires de châtiment suprême, comme 
une punition lancée par des dieux indignés de leur besoin de développement, 
March ne distingua pas les ombres, par-delà les montagnes, plus loin encore 
que les  plaines  verdoyantes  qu’il  distinguait  parfois,  lorsqu’il  se  risquait  à 
tromper  la  vigilance  des  gardes  nocturnes  postés  sur  les  murailles,  afin 
d’observer la vue vertigineuse de là-haut.

Au  loin,  ces  ombres  étranges  semblaient  observer  ce  petit  monde,  ce 
quotidien paisible, vaquant à ses occupations et loin d’imaginer ce qui était 
sur le point d’arriver.
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March songeait uniquement avec quelle adroite manière il allait à nouveau 
aborder  la  belle  Mylenia,  comment  il  s’en  sortirait,  une  fois  son  attention 
conquise, et où l’emmènerait-il si, par le plus grandiose des hasards, elle lui 
faisait la joie d’accepter un premier rendez-vous avant la veillée du soir.

Pour March, Mylenia était incernable, mais ensorcelante. Dès leur premier 
regard,  elle  semblait  lui  avoir  comme  jeté  un  sort,  un  merveilleux  sort 
amoureux, mais c’était il y a bien des années, lorsqu’il n’était encore qu’un 
gosse timide et idiot, et où il ne trouvait la force que de lui lancer quelques 
fugaces coups d’œil gênés.

Son joli minois et ses doigts de fée trituraient encore ses plus folles pensées 
lorsque, du côté de la grande porte, loin à l’est, sur le plus haut pic encore 
visible  par  l’œil  humain,  March  distingua  quatre  silhouettes  montées  sur 
d’énormes chevaux tout en armure, et cette vision horrifique lui fit lâcher le 
morceau de pain qu’il  grignotait  encore paresseusement,  glaça son sang et 
accéléra son pouls de manière folle. Sans attendre, il  dévala la petite pente 
jusqu’à rejoindre Kort, son ami de toujours, garde en charge de faire sonner 
l’alarme.

Car March savait. Il connaissait ces silhouettes odieuses et savait de quoi 
elles étaient capables.

Alors la sirène retentit. Et les quatre ombres fondirent en leur direction.
Ce fut rapidement la panique. Les villageois courraient en tous sens. Des 

affaires  furent  abandonnées  durant  leur  fuite,  certains  chutèrent  dans  leur 
folle  course  et  quelques  enfants  ne  surent  même plus  où courir  se  cacher. 
March, en pleine agitation, attrapa le petit Fouliot, le seul garçon capable de le 
suivre jusqu’en haut des murailles et avec qui il riait souvent, et le ramena 
prestement à sa mère. La femme, en larmes sur le pas de sa porte, le remercia 
avant de la claquer au nez de March et de verrouiller derrière. Tous firent de 
même, c’étaient les ordres donnés depuis des décennies : au moindre signal 
d’alarme, se barricader chez soi et attendre que l’orage passe.

Mais March sentait qu’en cette fin d’après-midi, l’orage prévu par certains 
et  tant  redouté  par  d’autres  prendrait  les  airs  d’un  déluge  atroce  comme 
jamais il n’en aurait vécu.

Le jeune homme se pressa de gravir la pente afin de regagner ses quartiers, 
le cœur cognant dans sa poitrine comme s’il allait éclater, et vit avec horreur 
Mylenia, à l’autre bout de la place, sa corbeille transportant les pitances de 



135

l’aubergiste renversée, et elle gisant au sol, le visage marqué par l’angoisse et 
se  maintenant  douloureusement  une  cheville.  March  changea  de  direction 
pour  lui  porter  secours,  tandis  qu’au  même  moment,  les  quatre  cavaliers 
traversaient déjà l’imposante porte au galop, sous les percussions répétées des 
sabots de leurs chevaux survoltés, suivi d’un nuage de poussière aveuglante. 
L’un des cavaliers contempla la course du jeune homme, cette scène absurde, 
tentative risible de sauvetage semblant plus se rapprocher du comique, puis 
décida qu’il était temps de porter le premier assaut.

Avant que March n’atteigne Mylenia, une muraille de flammes jaillit du 
sol, droit devant lui, et manqua de l’embraser vivant. Le malheureux évita de 
justesse  cette  incantation  maléfique  et  se  roula  par  terre  pour  étouffer  un 
début de flamme qui s’accrochait à ses vêtements et, avant même qu’il n’ait le 
temps de reprendre son souffle, fut tiré en arrière par une force invisible qui le 
traîna à plus de trente mètres de sa bien-aimée. À demi assommé, le visage et 
les genoux éraflés par la terre et le gravier qui couvraient la grande place, les 
doigts écorchés, la peur ne l’étreignit pas tant que ses yeux demeurèrent clos. 
L’angoisse  fut  à  son  paroxysme  lorsqu’il  les  rouvrit  et  discerna,  dans  la 
poussière volante, deux cavaliers le dépassant et fondant tout droit sur la fille. 
Le troisième, pris de cris hilares comparables à ceux de bêtes sauvages,  se 
posta au-dessus du jeune homme, tandis que la monture lui plaqua un sabot 
sur le dos, le maintint au sol et le rendit totalement impuissant. March aurait 
voulu crier à l’aide, mais la pression que la bête exerçait sur son dos lui ôtait 
tout  l’air  qu’il  peinait  à  reprendre.  De  sa  position,  il  parvint  à  sentir  les 
effluves du cheval, cet étalon à l’allure démoniaque qui exhalait un parfum 
nauséeux,  semblable  à  ceux  des  morts,  ceux-là  mêmes  qui  hantaient  ses 
cauchemars.  Sous  ses  yeux effarés,  il  distingua Mylenia  qui  s’était  relevée 
pour tenter de fuir ses assaillants, mais il ne fallut pas long avant que la jeune 
femme soit rattrapée par l’un d’eux. Dans un rire sordide, le cavalier plongea 
une main ténébreuse dans un sac de toile et jeta des ossements de bête au 
visage de la fille, avant de galoper entre les maisons venteuses et ses habitants 
effrayés, pour en déverser les restes, toute sa rancœur ainsi que le message 
sordide que ces ossements d’animaux sacrifiés apportaient.

March  ne  savait  que  trop  bien  ce  qu’ils  symbolisaient  et,  dans  un 
hurlement de désespoir, attira à lui le regard de l’un d’eux, certainement le 
chef de cette meute assoiffée de folie meurtrière. C’était ce qu’il cherchait, en 
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un sens, attirer le mal sur lui, plutôt que de le voir s’abattre sur l’innocente 
Mylenia.  Le quatrième cavalier  ordonna à celui  maintenant son cheval  au-
dessus  de  March  de  s’en  aller,  libérant  le  jeune  homme  de  cette  étreinte 
suffocante,  mais  il  ignorait  alors  que  ce  qu’il  était  sur  le  point  de  vivre 
dépasserait l’entendement.

« Petit homme... »
C’était  une  voix  grave.  Une  voix  d’outre-tombe,  comme  échappée  des 

temps anciens, une voix capable, à sa simple sonorité, d’annihiler les sons et 
les pensées les plus doux, de pousser le jour hors de la nuit, et de provoquer 
l’effroi  chez les  plus grands guerriers.  La voix n’avait  pourtant  pas claqué 
dans  l’air,  mais  s’était  glissée,  plutôt,  dans  la  tête  de  March.  Comme une 
vibration  intérieure,  un  écho  funeste  que  seul  le  jeune  homme  pouvait 
ressentir. Comme une mélodie de mort insinuée sous l’épiderme du ferronnier 
et capable de lui retourner l’esprit. Son corps fut pris de convulsion, sa tête se 
mit  à  chauffer  démesurément,  au  point  de  croire  à  la  possibilité  qu’elle 
s’embrase, comme ça, sans aucun contact extérieur. March se plaqua les mains 
au crâne et hurla de douleur, tandis que le cavalier s’approchait de sa victime 
et  que,  irrémédiablement,  sa  souffrance  augmentait.  Au  point  culminant, 
March n’eut bientôt plus conscience de son corps.  Il  sembla comme flotter 
dans cet  air  vicié  par  les  flammes,  les  cris  de  détresse  de villageois  restés 
dehors,  et  l’orage  qui  pointait.  Le  ciel  devint  tout  à  coup gris,  d’énormes 
nuages  noirs,  semblables  à  des  plaques  de  plomb interminables,  roulèrent 
dans le ciel jusqu’à les recouvrir entièrement, plongeant le village dans une 
obscurité presque totale, une nuit dantesque tombée précipitamment et dont 
l’explication tenait sur deux mots, aussi simples que terrifiants : magie noire.

«  Vous  avez  toujours  été  si...  crédules  sur  notre  monde...  et  sur  ce  qui  vous 
entoure... derrière vos piètres murailles de pierres... »

Affligé de tourments, March ne discernait plus rien d’autre que cette voix 
dans sa tête. Le cavalier s’adressait à lui comme au village tout entier, comme 
s’il représentait à lui seul tous les habitants, toutes les croyances et toutes les 
angoisses.

« Montre-leur... », lui ordonna le cavalier, cet homme surpuissant devenu un 
spectre de malheur à ses yeux. « Montre-leur de quoi nous sommes capables... »

Une force terrible imposa à March de se lever et, sans même qu’il n’en ait 
l’envie ni la force, se mit à marcher. Marcher d’un pas rapide, déterminé, alors 
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que  son  corps  lui  hurlait  de  se  stopper,  de  bloquer  ses  membres,  ses 
articulations, pour qu’il  chute et demeure inerte, à terre, aussi misérable et 
inoffensif qu’un asticot, car il savait, il savait au fond de lui qu’il ne maîtrisait 
plus rien.

« ... que nous sommes tout... »
L’ombre  cavalière  imposa  au  corps  de  March  de  le  rejoindre,  et  cette 

escorte  funeste  retrouva  bientôt  Mylenia,  en  arrière  des  flammes  qui  ne 
cessaient pas, la peur au ventre et les yeux noyés dans un flot de larmes.

« ... et que vous n’êtes rien... »
Le corps de March ne lui obéissant plus, le jeune homme saisit le tonneau 

que lui brandit le spectre, s’approcha de la jeune fille et, les yeux plantés dans 
ceux  de  sa  belle,  déversa  tout  le  contenu sur  la  jeune  fille  sans  une  once 
d’hésitation. Un liquide sombre, comme de la boue visqueuse, coula sur le 
corps  blessé  de  Mylenia  et,  sans  même réagir  à  ses  cris  de  dégoût  et  ses 
nausées  soudaines,  lui  cracha  au  visage  avec  une  violence  qu’il  ne  se 
connaissait pas, puis lui tourna le dos et grimpa sur le cheval, à l’arrière du 
cavalier diverti par la scène dégradante qu’il venait de provoquer.

Le ciel commença de lâcher ses premières gouttes, ses premières larmes, 
comme s’il incarnait l’unique témoin du désarroi où se trouvait March, bien 
conscient de ses actes, mais totalement démuni face à eux, et ce fut bientôt 
dans un épouvantable déluge, un torrent d’eau, d’éclair et de tempête, que le 
cortège se poursuivit. Le jeune homme, qui n’était plus maître de rien, simple 
pantin aux cordes articulées par cette ombre brumeuse installée devant lui, 
détourna, avec la honte gravée dans son corps, le regard de celui de Mylenia, 
disparue sous cette épaisse couche noirâtre et pestilentielle.

Le  cortège  poursuivit  son  avancée  dans  la  nuit  orageuse,  autour  des 
maisons où les intrépides osaient à peine glisser un œil dehors, et le cavalier 
souilla tout sur son passage, les arbres, les charrettes, les rues, les maisons et 
leurs toits de chaume, vidant le reste de liquide fumant et grouillant dans le 
seul puits du village, noyant dans une mare noire l’unique ressource vitale de 
ses habitants,  et  maculant le tout d’une odeur infecte capable de retourner 
l’estomac des plus braves. Les trois autres imitèrent leur chef, comme envieux 
de lui donner la réplique, et l’un d’eux entreprit de jeter à tout va les restes 
d’ossements de bêtes, des côtes, des crânes, des fémurs, tandis qu’un second 
abandonnait nombre de peaux de bêtes aux quatre coins du village, concluant 
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leur funeste cavalcade sur la grande place, où un tas immonde d’ossements 
fut  abandonné  là  comme  un  drapeau  victorieux  planté  au  sommet  d’une 
colline.

Les trois cavaliers ainsi que leur démoniaque maître se rassemblèrent au 
centre  de  la  place,  parurent  satisfaits  du  résultat,  se  vantèrent,  dans  un 
langage énigmatique, de cette terreur provoquée et semblèrent déjà se réjouir 
du  lendemain,  lorsque  les  moins  vaillants  daigneraient  enfin  s’aventurer 
dehors. March, le malheureux détenu au cerveau brouillé, vit dans ces images 
qui  défilaient  sous  ses  yeux  une  irréalité  ignoble  dont  jamais  il  ne  se 
remettrait.

Le  chef  de  la  meute  sauvage  observa  un  instant  le  jeune  ferronnier  et 
conclut  qu’il  était  temps  de  se  défaire  de  son  jouet  humain.  L’esprit  en 
surchauffe, March fut bientôt libéré de sa prison mentale et jeté comme un 
chat mort le long du chemin. Les cavaliers, tout en éclats de voix victorieux, se 
retirèrent du désastre qu’ils venaient de provoquer en moins de trois heures, 
tels des fantômes de brume.

Au fil de leur escapade, où des nuées de boue se soulevaient, et de ces 
silhouettes  vicieuses  qui  se  rétrécissaient  sur  la  ligne  d’horizon,  dans  la 
clameur  du  crépuscule  tombant  sur  le  hameau  en  émoi,  là  où  certains 
villageois se décidaient enfin à déverrouiller leurs portes et filer dehors afin de 
constater l’ampleur des dégâts, le ciel dispersait les nuages et écartait de ses 
bras venteux les masses noires gorgées d’eau qui glissèrent plus loin à l’ouest.

Comme si les ombres au-dessus de leur tête s’en allaient au même rythme 
que  les  cavaliers  funestes,  le  bleu  du  ciel  reprenait  lentement  ses  teintes 
apaisantes, après une nuit d’horreur.

Le calme réapparut dans les ruelles, suivi d’un silence insoutenable. On 
aurait  dit  que  la  mort  elle-même  était  passée  par  là,  qu’elle  n’avait  fait 
qu’effleurer les murs des maisons, mais qu’elle y avait accroché des mots, des 
menaces ignobles, annonçant son retour prochain. Les habitants sortirent peu 
à  peu,  se  retrouvèrent,  s’agrippèrent  tout  en  émotion,  sanglotèrent  d’une 
peine  commune,  mais  l’effroi  prédomina  ces  retrouvailles.  Sous  le 
bouleversement du village, ce fut bien seul que March se releva avec peine et 
boitilla, méprisable, jusqu’à l’endroit où ces forces obscures l’avaient poussé à 
humilier Mylenia, où plus rien d’autre ne l’attendait qu’un tas immonde et 
visqueux  séchant  déjà  sous  le  soleil  naissant.  Sa  belle  s’était  certainement 
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réfugiée chez son frère, emportant avec elle cette étincelle d’espoir amoureux 
qui avait, durant un temps trop court, égayé la vie du jeune homme.

Dans son cœur, les griffes du malheur avaient creusé un sillon, et elles y 
semaient déjà leur poison.

Les  cavaliers  de  brume  étaient  apparus  sans  autre  but  que  celui  de 
terroriser, tourmenter, humilier et, pour une raison que March ignorait, il avait 
été leur principale cible, en plus de souiller les rues d’immondices gorgées de 
sortilèges les plus noirs.

Esquinté de toute part,  blessé dans son corps et dans son âme, le jeune 
ferronnier solitaire s’enferma, dépité, chez lui pour ne plus en sortir jusqu’au 
surlendemain,  où  une  barbe  naissante  et  des  cernes  creusés  à  la  pioche 
accusèrent son désarroi.

Durant cette soirée d’horreur, March n’avait été capable de rien, mis à part 
de dilapider ses espoirs avec Mylenia, et il en était conscient.  

Tout jeune déjà, le ferronnier rêvait d’héroïsme, de sauvetages inespérés, 
comme dans ses livres d’enfant, où les bons gagnaient toujours, où le courage, 
dans les instants critiques, se dévoilait aux plus forts, et où les mauvais étaient 
sans cesse punis, rabaissés, expulsés. Mais la réalité était différente, parfois 
inattendue,  souvent  cruelle,  elle  se  jouait  des  espoirs  puérils  de  certains, 
tandis  que  d’autres  demeuraient  irrémédiablement  prisonniers  de  leur 
couardise, ne trouvant pas les clefs pour se surpasser.

Et depuis ce jour, croiser le regard de Mylenia devint une souffrance que 
March ne put jamais outrepasser.
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Nuit
Lou Pavilla

L’aîné, Tan, se balance sur sa chaise, ses pieds bottés nonchalamment posés 
sur une table.  La boue qu’il  a ramassée en dehors des hautes murailles,  si 
liquide qu’elle coule sur le cuir, dégouline de ses semelles pour s’écraser sur la 
table,  dans  un  bruit  de  succion  humide  répugnant.  Il  se  permet  cette 
impolitesse, un sourire cruel lui ourlant les lèvres, alors qu’il contemple ces 
stupides rebuts d’humanité, ces hommes et femmes qui courent en tous sens, 
leurs  yeux  craintivement  tournés  vers  la  cloche  et  la  Machine,  avec  une 
flamme de superstition au fond du regard. Cette bande d’arriérés mérite ce 
qui va lui arriver.

Ils se sont glissés dans la ville à l’aube, en se disant que ce devait être ce 
que  ressentaient  les  loups  quand ils  entraient  dans  l’enclos  des  brebis.  La 
muraille épaisse, trop haute pour être escaladée, enserre le village et protège 
ses habitants, pareils aux bras aimants d’une mère encadrant son nourrisson. 
Mais maintenant que les quatre frères sont entrés, le rempart s’est changé en 
serpent  qui  interdit  à  ses  prisonniers  de s’échapper,  et  qui  pourrait  même 
étouffer ceux qui chercheraient à se montrer téméraires.

Le  soleil  s’est  levé,  à  l’instar  de  tous  les  autres  jours,  mais  comme s’il 
répugne à souiller ses rayons au contact des intrus, il se dissimule derrière les 
nuages, bas malgré l’avancée de l’après-midi, qui renforcent cette sensation 
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d’oppression.  Même le  vent  ne  souffle  pas,  trop  timide,  et  l’air  immobile, 
froid, donne l’impression d’être dans un caveau. Mais Tan ne le remarque pas, 
pas plus que ses  deux cadets.  Il  ne flaire  que l’odeur du sang et  de chair 
pourrissante, les effluves d’un carnage qui va servir à en perpétrer un autre.

L’un des pieds de sa chaise grince, alors il  cesse de la faire osciller.  Les 
deux autres doivent prendre cela pour une invitation à la discussion, parce 
qu’Am recommence à geindre.

—  Peut-on  commencer ?  gémit  l’une  des  silhouettes  massives  qui  lui 
tiennent compagnie sur l’espèce de terrasse en prolongement de l’auberge.

— Patience, lui ordonne l’autre en se redressant.
— Mais ils m’agacent...
Sa  voix  suinte  d’une  excitation  perverse,  remplie  de  frustration.  Am 

ressemble à un enfant privé de son jouet préféré. Ce n’est pas si loin de la 
vérité, mais Tan ne veut pas encore lui rendre son assortiment de couteaux. 
Sur ces entrefaites,  il  se  mettrait  à  courir  en tous sens et  gâcherait  le  plan 
élaboré par Sy.

C’est normal, pense Tan. Am est le plus jeune d’entre nous, il ne sait pas encore 
comment se maîtriser. Et puis c’est si drôle... on ne peut pas lui en vouloir.

Ils  sont  trois,  trois  formes  aussi  obscures  que  les  desseins  qu’elles 
nourrissent. Quatre frères dont les noms assemblés forment, dans l’ancienne 
langue, « le Désastre ». Tansyhelam.

C’est d’ailleurs ce qu’ils ont emporté dans leurs sacs et leurs outres, mais 
ils attendent que Sy leur donne le signal de départ. Ils rongent leur frein, tels 
des fauves affamés de chaos, forcés de se tenir tranquilles.

— Va-t-il se décider ? Chouine encore Am.
— Veux-tu bien cesser, le tance Hel ?
Tan lèverait presque les yeux au ciel. Hel est le plus susceptible d’entre eux 

tous, et le laisser avec Am qui — malgré son âge — tient toujours du môme 
chouinard, c’est à peu de choses près, aller au-devant d’une crise monstrueuse 
qui se finira en bagarre. Hel gagnera, comme à chaque fois. Ils se ressemblent 
tous,  de  corps  et  d’esprit,  mais  Hel  et  Am  ont  hérité  du  tempérament 
impatient de leur père, quand Tan et Sy ont plus pris du côté de leur mère 
sournoise et calculatrice. C’est d’elle qu’ils ont ce goût de la dévastation. Mais 
c’est Sy la tête pensante. Même si Tan adorerait être l’intelligent du lot, c’est Sy 
qui,  derrière  sa  bouche  close  et  ses  yeux  plissés,  invente  les  meilleurs 
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stratagèmes. Il y a des fois où ça l’agace, mais il ne dit rien.
—  Du calme, marmonne Tan. Retournons chercher nos affaires près des 

portes, Sy ne devrait plus tarder.
Am bondit aussitôt, semblable à un chien de chasse dont on viendrait de 

lâcher  la  laisse  et  passe  par-dessus  la  rambarde  au  lieu  de  prendre  les 
escaliers. Il atterrit au milieu d’un groupe d’enfants qui pousse de hauts cris 
effrayés. Certains se contentent de le dévisager, d’autres reculent de quelques 
pas ou se dispersent comme une volée de moineaux effarouchés.

— Am..., soupire Tan sur un ton de fausse réprimande.
Son plus jeune frère lui lance un regard entendu, tandis que ses grosses 

bottes  de  marche  écrasent  les  rouages  délicats  des  petites  machines  avec 
lesquels la marmaille s’amusait. Tan regrette de ne pas être à sa place pour 
pouvoir lui aussi piétiner les jouets ineptes, mais il a un rang à tenir. Les petits 
engrenages, qui craquent comme de petits os, résonnent à ses oreilles telle la 
plus douce des musiques, et à voir la mine de Hel, il n’est pas le seul à sentir 
la faim gonfler dans son estomac. 

Il perçoit quasiment la peur qui émane des gosses aux yeux écarquillés et il 
passe une langue gourmande sur ses lèvres gonflées, comme pour se délecter 
de sa saveur. Leur mère leur a appris à répandre la terreur afin de s’en repaître 
ensuite. Mais ce n’était pas juste une simple frayeur, c’était une peur hideuse, 
cruelle, mille fois plus divertissante qu’une simple angoisse. Et ils ont fini par 
lui  apprendre  l’épouvante,  à  elle  aussi.  Tan  entend  presque  encore  ses 
hurlements  de supplications.  Mais  après  tout,  on ne peut  pas  éduquer  un 
chien à chasser et lui reprocher de traquer ce qui passe sous son nez.

Il  enfonce  ses  mains  dans  les  poches  de  son long manteau de  pluie  et 
descend les escaliers avec une lenteur effrayante. On dirait un homme, mais sa 
démarche souple et déliée, le fait plus ressembler à une sorte de prédateur 
abominable. C’en est trop pour les enfants qui prennent leurs jambes à leurs 
coups avec un air semblable à celui qu’ils auraient eu s’ils s’étaient retrouvés 
nez à nez avec des démons.

Hel sur ses talons, Tan fait signe à Am de les suivre.
Tandis qu’ils se dirigent vers la porte, marchant tous trois de front dans les 

ruelles de pierres inégales, c’est à peine s’ils s’inquiètent les regards qu’on leur 
lance. Am sautille,  émoustillé par l’odeur de sang qu’il  imagine, par les os 
qu’il se voit briser, et Tan a beau essayer de le reprendre, il devine bien que le 
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dernier-né de la fratrie a déjà glissé dans des flots sombres où il ne peut plus 
l’atteindre.  Il  subodore  aussi  que  sa  maîtrise  de  lui-même vaciller,  surtout 
quand les villageois dardent sur eux des œillades anxieuses avant de s’écarter 
de leur chemin. Il sent la bête à l’intérieur de lui s’éveiller, ressuscitée par des 
effluves amers de peur et a toutes les peines du monde à la faire patienter. Il 
brûle de la libérer pourtant, émoustillé comme un puceau lors de sa première 
visite dans une maison close, et ne peut que serrer et ouvrir les poings dans 
ses poches. Les grandes mains nerveuses de Hel s’agitent aussi, et pendant un 
moment,  lorsque  Tan  observe  leur  danse  hypnotique,  tels  des  pendules 
hystériques  attachés  aux  épaules  de  son  frère,  il  a  l’impression  qu’elles 
étranglent quelqu’un.

Le soleil s’est définitivement enfoui dans des nappes brumeuses si noires 
que  l’on  croirait  presque  qu’il  fait  nuit  et  l’air  refroidit  davantage.  Juste 
comme ils atteignent les doubles portes, la cloche se met à carillonner selon un 
ordre précis. Un coup, un silence, trois coups rapprochés, un autre silence. La 
volée sonore fait le même effet aux trois frères que des coups de fouet. Sy a 
enfin convaincu le maire qu’une horde de créatures monstrueuses s’apprêtait 
à ravager leur pitoyable petit village.

— Mais quelle bande de demeurés ! jappe Hel, qui commence d’ailleurs à 
haleter,  ses  iris  si  dilatés  qu’ils  en  ont  presque  noyé  l’habituelle  couleur 
grisâtre de ses yeux.

—   Peut-on  s’y  mettre,  maintenant ?  réclame  le  plus  jeune  en 
entreprenant de farfouiller dans leurs bagages.

Tan hausse les épaules et sourit. Plus besoin de museler la bête, à présent.
— Oui, Am, répond un nouveau venu.
C’est à peine si Tan, Hel et Am remarquent Sy, tandis qu’ils se précipitent 

tous les quatre vers leurs paquetages. Se bousculent tels des loups à la curée, 
ils se battent pour avoir les meilleurs sacs. Les « N’y touche pas », les « Laisse-
moi ça » et les « C’est à moi » se mélangent, se muent en grognements rauques 
et bestiaux pendant que les quatre frères s’acharnent les uns sur les autres 
dans un fouillis de bras et de jambes. Quand enfin ils se séparent en roulant à 
l’écart chacun dans son coin, tous ont des puits d’ombres en lieu et place des 
yeux, et lorsqu’ils sourient, leurs dents paraissent un peu trop pointues pour 
de simples canines humaines.

— Je peux faire les maisons  ? Dites  ? Dites  ? Je peux  ? implore Am dont 
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les mains étreignent les sacs sales et puants avec fièvre.
Tan et  Sy échangent  un regard entendu.  L’excitation et  l’adrénaline qui 

coule dans leurs veines les font trembler, leurs mâchoires claquent voracement 
et leurs doigts tâtent la toile, désirant plus que tout en dénouer les cordelettes 
pour enfin se plonger dans leur contenu visqueux.

— Qu’est ce qu’on avait dit  ? parvient à articuler Hel.
— Que si j’étais sage, je pouvais choisir  ! Allez, allez, je peux  ? insiste le 

plus jeune avec cette mine de chiot  puni qu’il  fait  chaque fois  qu’il  désire 
obtenir quelque chose.

Tan n’a pas le cœur de le lui refuser. C’est l’une des rares fois où il y a 
suffisamment  de  travail  pour  qu’Am  puisse  y  prendre  part  sans  devoir 
partager avec Sy ou lui.

— Va pour les maisons, accorde-t-il avec un sourire indulgent. Qui pour le 
puits  ?

— Moi, moi, aboie Hel en tirant la langue.
L’aîné se tourne alors vers Sy. Il sait parfaitement bien qu’il ne doit pas 

tarder, sous peine de voir leurs deux petits frères détaler avant eux.
— La place ou les rues  ?
— Les rues.
Ces deux mots scellent le destin du minuscule village.
Comme un seul homme, les quatre frères se lèvent, serrant leurs précieux 

bagages  contre  eux et  se  précipitent  vers  les  portes  que  deux préposés  se 
hâtent  de  fermer.  Ils  percutent  les  battants  qui  explosent  en  dizaines  de 
milliers d’échardes sous la force de leur charge et, lorsque les deux gardes pris 
par surprise font mine de riposter, Am leur fonce dessus, la main dans une 
petite bourse et leur projette en pleine figure des asticots. C’est à peine si la 
meute lancée entend leurs braillements d’effroi.

Am, toujours prêt à faire pousser l’amusement encore plus loin, hurle à la 
mort,  les  yeux  révulsés  et  se  met  à  chanter.  Ce  qui  est  normalement  une 
comptine enfantine se transforme en récit de barbarie par ses lèvres. 

—  Je te saignerai, beugle Tan en chœur tandis qu’il galope vers la place 
principale, son manteau ouvert claquant derrière lui et lui dessinant des ailes 
diaboliques. Je t’écorcherai et je te briserai les os. N’est-ce pas drôle  ? N’est-ce 
pas drôle  ?

Hel  atteint  la  place  avant  lui  et  se  hisse  sur  le  parapet  du large  puits. 
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Méticuleusement, avec un sourire empli d’un sadisme incroyable, il sort de 
l’un de ses sacs un assortiment de viscères violacés qu’il enroule tout autour. 
Tan, qui déverse tout autour un mélange d’huile de lampe et de sang à demi 
coagulé,  l’observe en riant follement.  C’est vrai,  après tout.  C’est tellement 
drôle. 

La centaine de cornichons, à présent terrés dans leurs foyers, qui voulait se 
protéger des dangers sournois de la région, en ne sortant jamais de leur sacro-
sainte enceinte, cette assemblée de pleutres craignant jusqu’à la pluie, les voilà 
envahis de toutes sortes d’immondices. C’est à en hurler de rire.

Hel  dispose  avec  soin  des  têtes  coupées  sur  les  pierres,  y  essuyant  ses 
mains et laissant des gifles écarlates un peu partout, pataugeant avec son aîné 
dans le limon qui pour tout autre aurait été d’une pestilence insupportable. Ils 
dansent et chantent, vident les sacs dans des coins, pour ensuite traîner les 
carcasses dévorées par la nécrose, traçant des chemins horrifiants, de bouts 
d’intestins, de peaux arrachées et de sang quasiment noir.

Des cris s’élèvent un peu partout, le nombre de maisons est assez réduit, 
mais  Tan  verrait  presque  Am  occupé  à  badigeonner  les  murs  du  même 
mélange que celui qu’il a déversé sur la place du village. Il l’imagine sourire 
aux visages apeurés ou furieux derrière le carreau, tandis que les humeurs 
carmines dégoulinent des murs dans un doux chuintement. Am se pencherait, 
langue pendante, les traits illuminés d’une jouissance infinie et écartèleraient 
sous leurs yeux de petits animaux déjà envahis par les vers, pour en laisser les 
reliquats sur le rebord de cette fenêtre. Il pendrait peut-être même des têtes 
juste  au-dessus  de  la  porte,  envahi  de  plaisir  à  l’idée  de  la  terreur 
qu’éprouveront les habitants en les voyant quand ils voudront sortir.

Sy  apparaît  au  coin  d’une  ruelle  et  rejoint  Tan,  le  visage  souillé,  mais 
rayonnant.

— Les entends-tu  ? ricane-t-il. Les entends-tu  ?
Tan ricane à son tour, et, par jeu, étale un peu d’huile sombre sur le visage 

de  son petit  frère.  S’ensuit  une  joyeuse  bagarre  durant  laquelle  tous  deux 
glissent et roulent dans la fange en se salissant l’un l’autre. Hel leur envoie un 
cerveau de mouton, qui se morcelle en dizaines de lambeaux jaune pâle sur 
leurs vêtements et ses deux aînés, en hurlant tels des possédés, se ruent sur lui 
et le plaquent à terre. Se vautrant dans l’huile et le sang comme des cochons 
dans leurs soues, ils grognent et griffent, pareils à des fauves psychédéliques.
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— Vous vous amusez sans moi  ? s’étonne Am, qui les a rejoints, attiré par 
leurs cris.

— Mais non...
Hel le saisit alors par une cheville et le tire à eux. Am chute à son tour et ne 

tarde pas à  être  recouvert  des mêmes ordures que ses aînés.  Ils  chahutent 
encore un moment, laissant libre cours à leur liesse, enivrés par l’odeur du 
sang, par les petits cadavres qu’ils écrasent en se roulant les uns sur les autres 
et par les prières des habitants qui ne comprennent plus rien.

Finalement, Tan rampe un peu à l’écart, s’ébrouant à la manière d’un chien 
pour se débarrasser des morceaux froids et spongieux, débris de cadavres si 
torturés qu’ils ne permettent aucune identification, il reprend son souffle. Il 
s’amuse  bien,  mais  il  leur  reste  un  peu  de  travail.  Il  se  lèche  les  doigts 
pensivement, contemplant ses trois cadets encore occupés à se frotter les uns 
contre les autres dans la boue visqueuse. Le goût du sang, de la chair pourrie, 
plus entêtant que le fumet des cadavres qu’il leur reste à disposer, s’attarde 
sur sa langue. 

Il  se  relève et  remarque un homme,  derrière  un carreau poussiéreux et 
ensanglanté, qui les observe sans comprendre. Il est bien trop stupide pour ça, 
de toute façon.  Laissant libre cours à son humeur perverse,  Tan donne un 
dernier coup de langue sur ses doigts et ramasse un rat mort, qu’il arrache à la 
boue soupirant après le corps brisé qui lui est arraché dans un vague bruit de 
ventouse. Son geste attire l’attention de ses trois cadets qui s’immobilisent, les 
yeux grands ouverts pour saisir le moindre détail de son geste. Des vagues de 
rire silencieux les agitent, tout particulièrement Hel qui découvre ses dents à 
l’image même d’un chien enragé.

Tan incline la tête de côté, les lèvres étirées dans un si grand sourire que 
l’on croirait que sa peau s’apprête à se déchirer sous la tension, et, presque 
sans bouger le bras, lance avec force le cadavre sur la vitre. Le verre explose 
en crissant, mais le cadre de bois résiste, brisant encore un peu plus le corps 
inerte dans un bruit mou. Le sang caillé éclabousse le reste de la fenêtre déjà 
rougie par le passage d’Am, mais le bruit de giclure gargouillant est couvert 
par les ricanements des quatre frères qui sortent de la gadoue, les cheveux 
raides, la peau crasseuse, les vêtements imbibés d’humeur vermeille et de jus 
de cadavre.

Tels des monstres aux visages d’hommes, les quatre fauteurs de troubles se 
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tiennent épaule contre épaule, parmi les vers et les macchabées, ravis de leur 
forfait. Leurs quatre silhouettes, sur le ciel crépusculaire, se fondent en une 
seule créature sombre, dont les huit yeux gris étincellent de perversité. Il n’y a 
plus  personne  pour  les  voir,  les  volets  ont  été  rabattus  peu après  que  les 
scélérats ont institué leur déchaînement, alors «  le Désastre  » se calme peu à 
peu, comme rassasiés de leur repas gargantuesque, se contentant de profiter 
des restes avec gourmandise.

— Bien, commente seulement Tan en se pourléchant de nouveau les mains, 
sa  langue  épaisse  ramassant  des  petits  bouts  de  cervelle  écrasée  et  des 
fragments de boyaux avec avidité.

— Il va bientôt faire nuit, constate Sy, occupé à retirer des éclats d’os de sa 
chevelure noire de sang et d’huile. Il va nous falloir partir.

Am fait la moue.
—  Ces  gens  sont  si  bêtes,  se  plaint-il.  Ne  peut-on  pas  rester  jusqu’à 

demain  ? Je meurs d’envie de voir leur tête.
— Ne commence pas, grogne Hel en lui assénant un coup de coude.
Cette fois, c’est Sy qui intervient, en les séparant fermement, agrippant les 

manteaux qui  dégorgent  leurs  humeurs  sombres  pour  les  éloigner  l’un de 
l’autre.

—  Allons,  il  n’a  pas  tort.  Contemplez,  mes  frères,  ces  rats  tapis  dans 
l’obscurité, ce ramassis d’êtres crédules qui se sont enfermés à l’annonce d’un 
hypothétique danger,  ricasse Tan. Imaginez leur effroi,  leur désarroi quand 
demain  ils  verront  l’eau  corrompue  de  leur  ville  et  tous  ses  merveilleux 
cadeaux dont nous leur avons fait don.

Hel et Am gloussent, cependant que Sy se contente de sourire.
—   Nous  avons  encore  du  travail,  rappelle-t-il,  avec  un  signe  de 

connivence.
Dans un éclat de rire commun, qui s’apparente plus au croassement d’un 

corbeau, les quatre frères trottinent jusqu’à leurs sacs respectifs et  vérifient 
qu’ils sont tous vides.  Tan, tandis qu’il  farfouille dans le sien, sent sous la 
pulpe de ses doigts quelque chose qui n’a ni la douceur ni la mollesse de la 
chair  putréfiée,  ni  la  dureté  froide  d’un  os.  Curieux,  il  sort  l’élément 
déconcertant de son sac et découvre que ce n’est en fait qu’une main amputée, 
aux ongles longs et crasseux.

— Non, se dit-il avec douceur. Ce n’est pas pour eux.
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Il sent, dans son ventre, que la bête s’est apaisée. Il s’en faut de peu pour 
qu’elle n’ait plus faim, mais il sait que ça ne durera pas longtemps. Une fois 
qu’il est certain de n’avoir plus rien à disposer, il va aider Sy qui arrange des 
peaux écorchées  devant  une porte,  arrachant  les  poils  rêches  par  jeu  qu’il 
parsème ensuite un peu partout. L’air immobile empeste la mort, le ciel vire 
presque au noir sans que les étoiles brillent pour autant. Elles non plus ne 
veulent pas voir ça.

En voilà un comportement niais, songe l’aîné. Aussi sot que ces gens.
— C’était une bonne soirée.
— Excellente, convient Tan. J’ai hâte d’être à la prochaine.
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Nuit
Marie Léa

Le bruit  de l’alarme du village se  fit  entendre,  indiquant  aux habitants 
qu’ils  peuvent se hâter  de rentrer  chez eux afin de s’y barricader.  Comme 
chaque  jour  sans  exception  depuis  environ  cent  ans.  Synchronisé  selon  le 
développement  de  leurs  technologies.  Les  villageois  ont  appris  à  vivre  au 
rythme de l’extraction de la substance toxique de l’air.  Nul n’a le droit  de 
déroger des règles strictes du village installé par les Arcanis. Chaque jour, les 
villageois voient cette affiche « Déroge aux règles et tu perds 24 heures de ta 
vie ».

Aéros se tapit nerveusement dans un coin près de la grande porte avec ses 
trois amis, quelques peaux de bêtes sur son épaule. Il avait minutieusement 
expliqué comment gravir les murs de l’enceinte quelques jours avant l’heure 
prévue pour entrer dans le village. Il doit faire ce soir ce qu’il attend depuis 
quelques semaines, pour être partie intégrante du gang des « Désinvoltes ». 
Après  cette  soirée,  il  aura  enfin les  quelques  plumes  qui  manquent  à  son 
tatouage. Chaque membre du gang le porte à son épaule gauche, comme une 
armure qui  les  tient  droit  et  debout  que rien ne peut  fléchir.  Une roulette 
dentelée ressemblant à une horloge, les chiffres ayant été remplacés par des 
plumes,  douze au total.  À chaque plume correspond une étape pour faire 
partie intégrante du groupe et ainsi défendre une grande cause, « La liberté ».
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Les Désinvoltes sont les seuls à avoir voulu de lui lors de sa sortie en douce 
du village. Cela lui rappelle la troisième plume. «  Intégrer de plein gré les 
Désinvoltes ». Bien qu’il n’ait que 16 ans, Chronos lui avait dit au réveil :

— Ce soir, je te fais confiance  ! Ne te laisse pas distraire par les gens du 
village que tu connais, si tu veux réussir. Méfie-toi des sentiments que tu as 
eus par le passé envers eux.

— Oui, j’ai compris. Pas de pitié   ! C’est la huitième plume, lui répondit 
Aéros. Comment avoir de la pitié pour des gens qui ne m’ont jamais compris ? 
Ils m’ont rejeté depuis mon plus jeune âge, seule ma mère a été là pour moi. 
Levant les yeux au ciel pour trouver une étoile, il dit tout bas. « Maman, ce 
soir tu es mon étoile    !  Les Désinvoltes sont la seule famille qu’il me reste. 
Exauce mon souhait que tout se passe comme prévu. Je t’en prie maman, tu 
sais que je t’aime et de ton étoile je sais que tu me regardes. Tu vois cette 
sixième plume, elle t’appartient, grâce à toi j’ai décidé de développer et mettre 
mon don en œuvre. Tu es et resteras toujours dans mon cœur, maman. » 

Au même moment dans la foule qui déambule devant lui, Aéros, de son 
nouveau nom attribué à la neuvième plume, voit celui qu’il avait jadis comme 
père, marchant d’un pas léger et rapide comme les chats pour ne pas salir le 
sol du village. Son frère, plus loin, le pas plus rapide et nerveux pour rattraper 
le retard qui le sépare de son père. Le ramène d’un seul coup à cette colère 
qu’il l’avait envahi le soir de son départ. Son père avait pris le ton autoritaire 
et taciturne habituel, peu de mots sortaient de la bouche de l’homme qui lui 
avait fait voir le jour. Il se rappelle chaque mimique du visage qui se tourna 
vers lui ce jour-là et lui dit :

— Combien de fois je dois te répéter de ne pas converser avec le vent ?
Aéros avait  explosé comme une bombe à retardement,  il  avait  crié sans 

s’arrêter, du plus profond de son âme…
— Depuis la mort de maman, tu n’as jamais cessé de vouloir que je quitte 

la maison. Mes richesses intérieures, tu ne les as jamais vuse. Seule la méthode 
du village compte pour toi. Se lever, aller travailler à fabriquer des machines, 
revenir à la maison, manger, faire la lecture des livres de cette bibliothèque où 
l’on apprend que la misère de ce village et bonne nuit  !

— Benjamin, les règles des ARCANIS sont là pour nous protéger de nous-
mêmes, et des invasions toxiques. Ensemble quand nous respectons ses règles, 
nous pouvons dormir en paix. C’est une vie de paix que nous avons choisi.
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— Ah oui ! Par la manipulation de qui nous sommes vraiment  ! Jamais, 
j’arrêterai de parler au vent et d’avoir des conversations avec lui.

— Je t’interdis de parler comme ça tant que tu es sous mon toit.
C’était  dans  une  nuit  amère  et  le  cœur  gros  qu’Aéros  avait  quitté  son 

village.  C’est  en racontant son histoire à ses amis qu’il  avait  pu obtenir  la 
plume portant le numéro un et deux qui dit : « Avoir été rejeté ou avoir fui son 
village » et « Avoir un don particulier » .

Observer son père lui rappelle des souvenirs douloureux… Et son ancien 
nom lui donne le sentiment qu’il ne sera plus jamais comme avant. Un recoin 
de lui-même en veut à son père et un autre recoin résiste à dire qu’il ne le 
mérite pas. Il n’a d’autre choix que d’appliquer ce qui est inscrit à la huitième 
plume, « Sans pitié  ». Depuis tout jeune, il écoute le vent, l’entend et lui parle. 
La seule chose qu’il sait faire, qui lui donne un sentiment de liberté sans fin. 
Qui à part lui dans son village pouvait parler au vent  ? Sa mère était bien la 
seule à avoir compris, qui il est réellement. Depuis sa mort six ans auparavant, 
personne n’a discuté avec lui de cette bénédiction de la vie. Pour les gens du 
village,  il  désignait  la  peur,  la  discordance  de  leurs  fonctionnements 
structurels et organisationnels du monde dans lequel ils étaient piégés par les 
Arcanis.

— Psstt ! lui fait, d’un son sourd, Chronos.
Aéros sortit subitement de ses souvenirs. Chronos lui fit un signe pour lui 

demander combien de temps il reste au retour à la maison. Aéros le regarde 
imiter les villageois qu’il  traite de crédules et  d’arriérés et  lui  montre cinq 
doigts de sa main pour lui désigner le nombre de minutes. À côté de Chronos, 
se trouve la seule fille du groupe, Akoua, grassouillette, début de la vingtaine, 
son corps rempli  de l’énergie de l’eau reflète son étrange pouvoir de cette 
matière  liquide.  Un peu plus loin se  trouve Géos,  au corps fort  et  sculpté 
comme le roc, mais rempli de cicatrice. Il a quitté son village peu de temps 
avant  Aéros,  a  subi  d’énormes  blessures  tout  au  long  de  sa  vie  avec  le 
lancement  des  pierres  des  gens  de son village chaque jour.  Il  a  le  don de 
déplacer les tas de pierres, les sculpter, désagréger et les reconstruire. Tel est 
son passe-temps favori. Son langage est celui des pierres. Géos commence à 
s’impatienter avec ses deux sacs remplis d’ossements prêts à les déposer dans 
le village.

Aéros donne enfin le coup d’envoi pour signaler le retour au bercail des 
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habitants. Chacun sait ce qu’ils ont à faire. C’est comme ça que j’ai obtenu ma 
quatrième plume, se mit-il à penser. « Respecter les dons de chacun  », tel est 
le mot d’ordre. Lors de la réunion, il a fait un plan détaillé pour chacune des 
tâches à  accomplir,  c’est  la  septième plume.  Chronos et  Aéros s’élancent  à 
grandes enjambées, éparpillent les peaux de bêtes suspendues à leurs épaules 
dans au pied de la machine à air du village. Lors de la récupération des peaux, 
Aéros s’était fait tatouer la cinquième plume   :  «  Avoir été assistant du chef 
dans une mission ».

Akoua  qui  a  vu  le  signal  de  la  main  d’Aéros,  couru  vers  le  puits  en 
attendant le prochain signal qui serait donné par Chronos. Géos de son côté 
courut déposer les restes d’ossements ramassés sur la route depuis quelques 
jours. Il les dispose en grand cercle autour de l’horloge du village ainsi que du 
puits, avec en son centre l’ossement d’une tête d’animal comme totem.

Aéros,  Géos  et  Akoua  regardent  en  direction  de  Chronos  qui  se  mit  à 
disparaître doucement pour arrêter le temps.

— Nul villageois ne doit entendre les bruits rugissants du village pendant 
le saccage, dit Chronos.

—  Chronos n’arrive pas à régulariser le temps du village, se mit à crier 
Géos. On perd du temps et les villageois vont bientôt nous repérer.

Aéros réagit aussi vite et se servit de son don de l’air pour aspirer le vent et 
laisser le champ libre à l’arrêt du temps de Chronos.

— Le temps s’arrête  ! crie Akoua.
— Le corps de Chronos disparaît, lance à son tour Géos.
— Faites vite, murmura de sa voix lointaine Chronos. Arrêter le temps cinq 

minutes équivaut à une heure en temps réel. Vous avez quinze minutes pour 
faire le saccage que je remets le temps en route.

Après avoir vu le corps de Chronos disparaître,  Akoua prit  une grande 
inspiration pour récupérer l’eau du puits et la rendre épaisse et visqueuse. 
Géos qui regarde Aéros, stupéfait, lui dit :

— Elle se charge de l’énergie de l’eau du puits.
—  Ah   !…  C’est  impressionnant  de  voir  son  corps  gonfler  comme  une 

montgolfière. Plus elle gonfle, plus elle monte haut dans le ciel.
Au même moment,  Géos  récupère  les  pierres  des  maisons,  il  se  met  à 

fabriquer  des  tas  de  sable  prêts  à  l’emploi.  Les  montagnes  de  sable 
commencent à se former en nombre suffisant.
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Aéros se mit à communiquer avec le vent. « À toi, grande puissance du 
fond des terres, aide-moi à élever chaque grain de sable pour le transporter 
partout dans les moindres recoins de ce village. » Les grains se mirent à voler 
dans l’espace et se déposer partout sur le village. Les toits de chaume ne sont 
plus que des branches défraîchies. Les moindres recoins du village ont reçu 
leurs  doses  de  sable.  Ce  qui  donnait  au  village  un  air  grisâtre  rempli  de 
poussière dans l’air. Le vent commence à s’atténuer.

Akoua qui voit la scène de sa hauteur regarde le tableau misérable comme 
après une tempête de désert. Elle prit la force énergique de l’eau et se mit à 
cracher de tous ses poumons l’eau boueuse et visqueuse sur l’ensemble du 
puits et inonder une partie du sol du village. L’horloge et la machine à air 
avaient reçu leurs parts de dégâts.

Aéros regarde avec stupéfaction la scène d’horreur qu’Akoua est en train 
de matérialiser sous ses yeux, le village qu’il avait connu propre et bien rangé 
commençait à ressembler à un tableau après une tempête de sable imprégné 
des traces d’un cyclone.

Tout doucement, on commence à voir Chronos réapparaître. D’un grand 
cri, il s’exclame :

— On est dans les temps. Allez, Aéros, on s’en va, allons faire le tatou de ta 
dixième plume pour avoir fait avec brio le chef ce soir.

— Ta onzième aussi, s’écria Géos, parce que personne n’a été capturé !
— Et demain, tu recevras ainsi ta douzième plume parce que c’est la fin de 

ton initiation et… on fera la fête, s’écria Akoua.
—  Ainsi, j’aurai un tatou complet    !  Et eux, des têtes d’enterrement  !  en 

désignant les maisons du village.
Tous  les  quatre  partirent  d’un  pas  vagabond  sur  des  éclats  de  rire  en 

imaginant la tête des habitants à leur réveil.
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Nuit
Séléna Anguss

Si  la  journée s’était  déroulée comme à l’accoutumée dans le  village,  les 
habitants furent surpris dans leurs tâches quotidiennes quand le cor s’était fait 
entendre  alors  que  la  nuit  tombait.  L’émulation  habituelle  s’était  éteinte, 
chacun se tournait vers les portes du village. Anxieux, les habitants comptent 
les rugissements de l’alarme. Après trois coups, le message est clair : la nuit 
amène avec elle la menace de vagabonds malintentionnés.

Les  villageois  se  hâtent  de  rentrer  chez  eux,  laissant  pour  certains  leur 
œuvre  telle  qu’elle  se  trouve.  Les  portes  se  ferment,  se  claquent  et  se 
barricadent.  Pas  un  mot  n’est  échangé,  chacun sait  où  se  trouve  sa  place. 
Mieux  vaut  se  trouver  en  sécurité.  Très  vite,  les  derniers  habitants  qui  se 
trouvent  à  l’extérieur  des  barricades  rentrent  à  leur  tour.  Parmi  ceux-ci, 
quelques enfants, en temps de classe, se rassemblent près des portes. Le retour 
vers le foyer se fait de manière organisée malgré la hâte, mené par quelques 
adultes. Les chemins sont vidés, le silence s’installe alors qu’au loin, la menace 
avance, rieuse. 

L’ordre de l’urgence n’est dérangé que par un homme, portant à son bras 
une petite fille effrayée. Il court aussi vite qu’il le peut pour traverser le village 
et arriver à temps chez lui. Une fois qu’il fait face aux barricades, il prend un 
instant, terrorisé et haletant, pour pivoter. Par une curiosité qu’il ne peut pas 
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contenir, il a besoin de savoir à quoi ils feront face. Il aperçoit un peu plus 
loin,  immobiles  sur  une  colline  surplombant  le  village,  quatre  figures  se 
dessinent  dans  le  crépuscule.  Soudain,  elles  se  mettent  en  mouvement. 
L’homme reprend sa course, serrant son enfant contre lui. Il peut entendre la 
gigantesque porte de bois se refermer dans un souffle rauque. Il frappe à la 
première habitation qu’il atteint. 

— Laissez-nous entrer, ils arrivent !
Ses  prières  augmentent  en  violence  quand  on  lui  refuse  l’entrée.  Il  ne 

préfère pas prendre le risque de ne pas atteindre sa chaumière à temps. Il 
passe d’une porte à l’autre en espérant qu’on lui offre le gîte,  au moins le 
temps de l’attaque. Pendant ce temps, dans ses bras, la petite fille se blottit 
contre lui, ses pleurs étouffés par les vêtements ainsi que son angoisse qui, par 
chance, la rend aussi muette qu’aveugle : elle se refuse à faire face à la menace. 
Il  frappe  à  une  dernière  porte,  mais  c’est  trop  tard   :  il  peut  entendre  les 
grincements  de  la  porte  suivis  par  les  rires  des  vagabonds.  Il  ne  faisait  à 
présent pas de doute sur la nature de ces inconnus : un homme capable de 
bouger à lui seul la haute porte de bois massif ne peut pas être humain.

Il  prend refuge entre deux tonneaux, près d’une bâtisse.  Il  essaye de se 
faire réconfortant   :  il  ne doit  pas ajouter à la panique de sa fille.  La petite 
tremble,  terrorisée.  Il  la sert  encore contre lui,  se forçant à garder les yeux 
ouverts pour être alerte. Il ne bouge plus, sert le petit corps de l’enfant contre 
lui. Ils ne peuvent plus se permettre un mouvement ou un bruit.

Les quatre hommes avaient surveillé le village avec la volonté d’attaquer 
une fois la nuit tombée. C’était toujours un spectacle distrayant de voir ces 
villageois  sans  défense  se  hâter  une  fois  que  l’alarme  avait  retenti.  Ils 
s’amusaient à les regarder se précipiter dans leurs chaumières et appréciaient 
cet affolement que leur simple présence provoquait. Il était temps pour eux 
d’entrer en scène.

Ils sentent la grandeur de la barricade les écraser. Un obstacle qui n’entame 
pas leur gaieté apparente. L’homme à la tête du groupe laisse tomber au sol le 
bagage qu’il porte sur le dos, laissant rouler au sol quelques viscères de bêtes 
chassées plus tôt. Il pose deux mains contre le bois humide des portes et tous 
ses  muscles  se  contractent.  Dans un râle,  il  pousse les  portes  jusqu’à faire 
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bouger la barricade. Les trois autres hommes, bien que coutumiers de la force 
surnaturelle de leur chef, ne se lassent pas d’en être les témoins privilégiés. 
Les rires reprennent de plus belle alors que le grincement de la porte inonde le 
village de son retentissement funeste.

—  Thelchilde,  Gausle,  prenez  les  tonneaux et  videz-les  partout  dans  le 
village. Rixende, tu viens avec moi. On va s’occuper de décorer un peu les 
environs.

Les deux premiers s’exécutent sans broncher. Ils se saisissent des tonneaux 
qui les accompagnent, ne possédant visiblement pas la même force que leur 
meneur. L’un d’eux se positionne derrière les tonneaux, les lardant à coup de 
couteau pour laisser une mélasse brune et dense se répandre au sol. Les deux 
hommes  attachent  les  tonneaux  à  des  cordes  qu’ils  traînent  derrière  eux, 
laissant la boue odorante se déverser librement sur leur chemin. Très vite, les 
odeurs se répandent dans le village.

L’odeur  fétide  vient  sortir  le  villageois  dissimulé  de  sa  torpeur   : 
l’écœurement  le  prend aux tripes.  Il  chiffonne quelques-unes  de  ses  fripes 
pour fabriquer un masque de fortune. Il appose le tissu plié sur le village de la 
petite fille qu’il  tient toujours dans ses bras et dont il  essaye de calmer les 
hoquets de peur. Il enroule également autour de son nez un linge pour lui 
permettre de reprendre son souffle. Il entend non loin le bruit des tonneaux de 
bois qui frottent contre la terre, suivi de l’écoulement épais de la boue gluante. 
Il ne peut plus se fier à ses yeux : il se cache à la vue des vagabonds. Mais son 
esprit lui joue des tours : que font-ils ? D’où viennent ces bruits ? Qu’est-ce qui 
les provoque ? D’où provient cette odeur ? Autant de questions dont il espère 
ne pas avoir les réponses.

Les bruits se rapprochent, il se fait plus petit encore, recroquevillé sur lui-
même, tenant fermement l’enfant contre sa poitrine, la privant du moindre 
mouvement. Il entend les pas, les rires et quelques gémissements. Ses doigts 
se crispent alors qu’il prie silencieusement. Son étreinte est plus forte encore, 
comme s’il se croyait capable de faire disparaître l’enfant et la mettre à l’abri 
par  la  seule  force  de  ses  bras.  Elle  ne  bouge  pas,  tétanisée  par  la  terreur 
palpable de son père. Il voudrait faire taire son cœur qui bat à tout rompre 
dans sa poitrine : il est assiégé par le bruit assourdissant de sa peur. Les pas 
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approchent,  puissants  sous  l’effort.  L’homme  ne  distingue  pas  les 
conversations  échangées  entre  les  deux  vagabonds,  elles  ne  sont  qu’un 
bourdonnement de plus dans le concert créé par les sons venus déranger le 
silence total duquel il essaye de s’entourer.

Les pas se rapprochent. Le frottement des tonneaux tirés au sol. Des griffes 
funestes qui s’engorgent un peu plus dans l’esprit du villageois. Soudain, un 
pied se pose devant sa cachette. Puis un deuxième. Chacun s’embourbe dans 
la terre alors que les hommes tirent quelque chose de lourd derrière eux. Le 
villageois se fige. Il fixe d’un air ébahi la scène devant lui : les deux vagabonds 
qui ne doivent surtout pas le voir. La nuit est tombée  ; c’est une chance pour 
lui.  Ses  lèvres  entrouvertes  par  la  stupeur  tremblent,  c’est  là  le  seul 
mouvement  de  son  corps.  C’est  comme  si  tout  son  être  s’était  éteint 
brusquement, alors que les bandits s’étaient découverts à lui. Il ne pouvait pas 
fuir, il ne pouvait que rester là et espérer. Prier.

Les silhouettes évoluent face à lui, tirant sur des cordes attachées à quelque 
chose. Les deux hommes ont passé la corde sur leur épaule et s’efforcent de 
garder un rythme soutenu. La tâche s’avère de plus en plus facile alors que la 
boue se déverse. Les effluves se rapprochent également, coupant le souffle du 
villageois  déjà  contraint  par  sa  position.  Après  un instant  qui  sembla  une 
éternité, la figure sombre des deux hommes s’évapora pour laisser place aux 
tonneaux  de  bois  et  leur  bourbe  abjecte.  Celle-ci,  à  mesure  que  les  barils 
progressaient,  se  déversait  au plus près du villageois  jusqu’à engloutir  ses 
pieds. La présence humide et visqueuse finit d’écœurer l’homme qui renforça 
son entreprise  sur  le  linge  qui  lui  servait  de  masque,  fermant  les  yeux et 
tournant le regard par réflexe. Ne sachant pas si cette boue était tout à fait 
normale,  il  préféra  également  se  protéger  de  ses  potentiels  effets  néfastes. 
Préoccupé par la boue, il ne faisait plus attention aux bruits qui l’entouraient. 
Ou leur absence. Les tonneaux n’avançaient plus, leur bois ne grattait plus le 
sol, les hommes ne riaient plus, ne grommelaient plus sous l’effort. Il ne reprit 
ses esprits que lorsqu’il entendit le claquement de pas rapides qui venaient 
dans sa direction. Il n’eut que le temps de tourner le visage vers le chemin 
dégagé  que  ses  yeux  s’écarquillèrent  à  la  vue  du  visage  déformé  par 
l’excitation du vagabond qui avait trouvé sa cachette et qui bondit sur son 
corps tassé contre le mur.
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Un cri d’effroi perça la nuit, attirant l’attention de Rixende et celle de son 
chef, Balde, tous deux occupés à jeter ça et là des ossements et des carcasses 
d’animaux. Les mains rougies par son labeur, Rixende essuya les gouttes de 
sueur qui perlaient sur son front d’un geste du poignet, peignant son visage 
de sang, alors que son regard se dirigeait vers la provenance du cri :

— Vous voulez que j’aille voir ?
— Non, répondit le chef d’une voix agacée et sans détourner le regard de 

son  sac  à  ossements,  ça  ne  venait  ni  de  Thelchilde  ni  de  Gausle.  J’avais 
pourtant bien dit qu’on ne s’en prenait à personne ce soir.

Ces derniers mots, il les avait maugréés pour lui-même. Tenir ses hommes 
n’était  pas  la  tâche  la  plus  simple.  Heureusement,  il  savait  que  la  simple 
existence de sa force surhumaine lui valait, si non le respect, la peur de ses 
comparses.  Il  saurait  en  faire  bon  usage  pour  faire  respecter  ses  ordres  à 
l’avenir.

— Continue jusqu’à ce que tout soit répandu au sol. Je vais m’occuper des 
points d’eau.

Sur ces mots, il se saisit d’une sacoche en toile presque aussi haute que lui, 
remplie à l’excès, qu’il passe sur son épaule comme si elle était vide. Un peu 
d’une bouillie sanglante qui tachait la toile brune dégoulina sur l’épaule de 
Balde  sans  qu’il  en  ait  cure.  L’odeur  putride  ne  le  dérangeait  plus  depuis 
longtemps. À vrai dire, il ne la sentait plus.

Rixende vit son meneur s’éloigner vers le puits de la ville, alors que lui-
même peinait à déplacer le sac de carcasses qu’il avait à sa charge. De celui-ci, 
il sort chaque fois des formes plus terribles les unes que les autres. Des restes 
de  leurs  chasses.  Il  attrape  le  morceau  du  crâne  moite  et  brun  d’un  cerf 
malheureux.  Un  rictus  sur  les  lèvres,  il  s’approche  d’une  habitation  sur 
laquelle il projette les débris, la marquant, comme bien d’autres avant elles, de 
bouts  d’os  qui  s’insèrent  dans  le  bois  et  des  restes  de  chairs  accrochés.  Il 
n’hésite pas à frapper lui-même sur les portes et  il  rit  quand le silence lui 
répond. Trop terrifiés, trop lâches, aucun des villageois n’osera lui faire face.

De son côté, Balde arrive au puits qui se trouve au centre de la place du 
village. Thelchilde et Gausle sont déjà passés par là, comme le témoigne la 
présence  de  la  boue  sombre  et  gluante  qui  jonche  le  sol.  On  se  laisserait 
volontiers à croire qu’ici,  plus rien ne poussera. Évitant de s’embourber,  le 
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chef de la meute se retrouve vite au niveau du puits. Il déposa la sacoche sur 
le rebord et la fit basculer, tout en la tenant à son extrémité. Le contenu glissa 
lentement en dehors du sac. Des restes de cadavres dont l’odeur rivalisait avec 
celle  de  la  boue.  Les  immondices  dégueulées  rampèrent,  accrochées  aux 
parois  du puits  pour finir  leur  course  gluante  dans l’eau.  Balde souriait  à 
mesure qu’il voyait, éclairé par sa torche, le point d’eau principal du village 
être souillé alors que le mélange abject s’entremêlait à l’eau claire.

Balde fut interrompu par le bruit sourd des barils vides qui rebondissaient 
sur le sol, tiré nonchalamment par ses deux hommes.

— On a fini, chef. On a vidé tous les tonneaux et on a fait le tour de la ville.
— Et vous ne vous en êtes pris à personne ? questionna Balde.
— Non.
— Et ce cri tout à l’heure ? C’était vous ?
— Un imbécile qui n’avait pas trouvé refuge. Il a suffi de le secouer un peu 

pour qu’il tourne de l’œil. Il est en train de pourrir dans la boue. Il avait une 
gamine, on l’a laissé fuir. Vous aviez dit qu’on devait juste leur faire peur.

Balde  lâcha  finalement  la  sacoche  vide  dans  le  puits  avec  le  reste  des 
déchets et rejoignit ses hommes. Il frappa Gausle, celui qui avait pris la parole, 
dans le dos, amicalement. Une frappe amicale qui, avec sa force, coupait le 
souffle de n’importe qui.

— C’est bien ce que j’ai dit.
Rixende  rejoint  à  son  tour  ses  compagnons,  attiré  par  le  bruit  de  la 

conversation,  une  poignée  d’os  dans  chaque  main.  Balde  l’interpella, 
l’enjoignant à partager ses sacs d’ossements avec ses camarades. Il supervisa 
l’ordre  alors  que  les  trois  hommes  attrapaient  des  carcasses  qu’ils  prirent 
plaisir à jeter contre les habitations. Les rires sadiques fusaient.  L’un d’eux 
alluma un feu à partir de l’un des sacs qui venaient d’être vidé à l’aide de sa 
torche. Il laissa la toile brûler dans la boue pour que celui-ci ne se répande pas 
et  jeta  des  os  et  des  fourrures  dans  les  flammes.  Pour  le  villageois  assez 
courageux et souvent imprudent qui laissait sa curiosité l’emporter et essayait 
d’apercevoir ce qui se passait dans les rues par une ouverture quelconque, 
c’était un rituel morbide. Les hommes dansaient frénétiquement comme s’ils 
se nourrissaient de la peur qui régnait sur le village. Leurs actes témoignaient 
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d’une perfidie  qui  les  rendait  imprévisibles   :  pourquoi  étaient-ils  là  ?  Que 
faisaient-ils  ? Que voulaient-ils  ? Leur rite  malveillant  avait  pris  ce village 
pour cible et qu’est-ce que cela signifiait pour le bien-être de ses habitants ?

Leur  jeu  malsain  avait  pris  des  heures,  mais  les  vagabonds  étaient 
finalement à court d’ossements et d’insultes à hurler à la lune. Il était temps 
de rentrer.

—  Mettez le  feu aux sacs  qui  restent.  Attention que les  flammes soient 
contrôlées. On ne voudrait pas que ce si joli village finisse en cendres.

Le rictus mauvais  des  hommes accompagna l’exécution de l’ordre.  Très 
vite, la boue embrassa les brasiers éphémères pour les éteindre. On ne pouvait 
distinguer dans la nuit plus que les quatre torches qui éclairaient leurs fielleux 
porteurs. Les vagabonds marchèrent d’un pas lent vers les portes du village, 
restées ouvertes.

— J’aimerais rester, histoire de voir la tête que feront ces abrutis demain 
matin.

—  Ces  faibles  d’esprit  penseront  certainement  que  nous  sommes  des 
envoyés du Malin !

Ils riaient de plus belle, trop conscients de l’emprise des superstitions sur 
les  villageois.  Une  crédulité  qui  les  plaçait  au  rang  de  proie  et  eux  de 
prédateurs.

En  passant  au  milieu  du  village,  leurs  torches  éclairèrent  une  ruelle 
boueuse,  muette.  Dans celle-ci,  le  temps d’un instant,  brillèrent  deux yeux 
embrumés par les pleurs. L’enfant, abaissée sur le corps encore inerte de son 
père se  blottit  à  nouveau,  cherchant  un réconfort  pour traverser  cette  nuit 
d’horreur.
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Bonus
Cinq productions basées sur les mêmes consignes.

David Ruiz Martin, Philippe Auffret, Michèle A., Gaelle Kermen, Lou Pavilla
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Consignes fournies
Chapitre d’entraînement

Début du chapitre :
En Hiver. L’après-midi touche à sa fin.
Erwin est sur une route de terre battue qui traverse une forêt dense et a 

priori hostile, surtout en hiver. La route est également peu sûre, car elle est 
largement empruntée pour se rendre à la ville, et les voyageurs sont souvent 
la cible de personnes mal intentionnées.

Il cherche activement un endroit où établir son campement pour la nuit. Il 
a froid, il est trempé, et le temps presse.

Il doit rejoindre son maître, Shaya, le lendemain matin. Elle l’attend dans 
une auberge de Sidhr, une petite ville qui se situe à moins de quatre heures de 
marche.

Fin du chapitre :
Erwin, mort, gît à côté de son feu de camp.
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Personnage
Chapitre d’entraînement

Erwin

État Civil
Erwin est un homme d’une vingtaine d’années.
Description Physique
Grand, allure dégingandée.
Cheveux  blonds  et  suffisamment  longs  pour  lui  tomber  régulièrement 

devant les yeux. Il a le teint pâle et ses grands yeux lui donnent parfois un 
regard un peu naïf.

Famille/Passif
Inconnu.
Caractère, Points Forts/Faibles
Il est très heureux et s’estime chanceux d’avoir été accepté par Shaya, son 

maître.  Il  la  respecte  énormément.  Elle  lui  enseigne  une  technique  de 
méditation, le keito, qui permet de percevoir les êtres vivants aux alentours et 
d’avoir  avec  eux  des  échanges  primaires  (images,  sensations…).  Il  est 
cependant un peu perdu et  éprouve quelques difficultés  avec les  exercices 
qu’elle lui impose.
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Chapitre Erwin
David Ruiz Martin

Le froid était rude. Le vent, glacial. Les amortisseurs de sa petite Peugeot, 
ce tas de ferraille en fin de vie, hurlaient de douleur à chaque cahot. La route 
était  creusée de traces de sabots gelées par cet hiver qui n’en finissait  pas, 
certainement suite à des passages de chevaux. Pour le reste, ce chemin était 
impraticable, Erwin le savait, c’était pourtant le seul capable de rejoindre la 
ville et de lui éviter un retard inexplicable. Shaya ne le pardonnerait pas.

Shaya ne pardonnait rien.
Le  crépuscule  offrait  au  ciel  ses  plus  belles  nuances  de  couleur,  avant 

d’entamer sa lente disparition pour ne plus offrir d’autre que la nuit. La nuit 
et le noir absolu, dans cette campagne éloignée de toute vie. Erwin avait faim. 
Erwin avait froid. Et pour ajouter à son désarroi, une envie irrépressible de 
vider sa vessie malmenait son corps et sa tête depuis plus d’une heure. Mais il 
était hors de question qu’il s’arrête au beau milieu de cette forêt dense où rien 
d’autre ne semblait pousser que des sapins et des cris de bêtes atroces.

D’habitude bondée, ce qui rendait les croisements difficiles et ce, même par 
temps clair, ce soir, la route se montrait étrangement calme, pour ne pas dire 
déserte.

Erwin ne s’était jamais aventuré par ici, il connaissait pourtant les légendes 
de cette forêt verte, la forêt profonde, qui se susurraient au coin du feu, durant 
les nuits d’étés caniculaires, pour effrayer les plus jeunes oreilles. Cette forêt 
qu’il  fallait  à  tout  prix  éviter,  par  ces  nuits  de  froid  intense,  qu’il  fallait 
contourner, ou carrément faire marche arrière pour y revenir bien plus tard, 
au  printemps,  de  jour  et  par  des  temps  plus  cléments.  Car  en  ces  temps 
brumeux,  où  la  nuit  s’évanouissait  aussi  vite  que  le  courage,  où  l’hiver 
mordait les chevilles trop maigres, des histoires d’agressions, de vol et bien 
pires, couraient les rues.

Le mal rôdait par ici, c’était bien connu.
Mais Erwin était là, pourtant, seul, pour unique compagnie un cageot de 

tôle  brinquebalant  et  oxydé,  avec  une  envie  folle  de  pisser.  L’idée  ne  le 
quittant plus, il déglutit bruyamment et stoppa son véhicule sur le bas-côté de 
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la route, où les pneus côté droit semblèrent s’affaisser un peu trop pour lui 
assurer de pouvoir repartir sans encombre.

— Et merde ! s’exclama-t-il en claquant la portière et voyant le résultat.
Il avait parlé fort. Assez en tout cas pour effrayer les bêtes susceptibles de 

s’approcher d’un homme et de se mettre à le renifler, enfin, l’espérait-il. Il étira 
longuement ses bras et son dos, endoloris par les heures de route, son corps 
long et maigre, à l’allure dégingandée, n’était pas fait pour de si longs voyages 
dans un véhicule aussi confiné qu’une boîte à chaussures.

De ses grands yeux naïfs, il observa les alentours, immobilisé, scrutant la 
moindre parcelle d’herbe, de branche, de feuille, qui aurait osé bouger sans 
son  accord.  La  peur  commençait  de  grimper  le  long  de  sa  nuque,  tandis 
qu’une pluie fine, glacée, empruntait le chemin inverse. Ce fut bientôt une 
averse détestable et mortellement froide qui commença de s’abattre sur Erwin, 
ses longs cheveux couleur or tombant devant ses yeux comme des serpents 
morts.

Il lui serait impossible de repartir le lendemain. Sous la pluie qui ne cessait 
pas, son véhicule s’était encore plus affaissé, le rétroviseur droit n’était plus 
qu’à quelques centimètres du sol et, Erwin en était persuadé, il n’en faudrait 
pas bien plus pour que cette vieille carcasse métallique se retourne. Il s’écarta 
un  peu  de  la  route,  à  présent  noyée  de  pluie  et  de  boue,  de  peur  qu’un 
voyageur égaré ne le surprenne en train de vidanger sa vessie.

Shaya  l’attendait  à  Sidhr,  le  lendemain,  dans  l’auberge  au  centre  de  la 
petite ville, près de la fontaine aux quatre jets. C’étaient les seules indications 
inscrites sur la note déposée la veille, sous sa porte. Par qui ? Sûrement pas 
par Shaya elle-même. Shaya ne se déplaçait  pas pour ces basses besognes. 
Bien assez d’hommes étaient prêts à accomplir ses moindres désirs.

Erwin conclut qu’il finirait le chemin à pied. Ce serait inévitable. Près de 
quatre  heures  de marche l’attendaient.  Il  faudrait  alors  partir  tôt.  Très  tôt, 
même.  Bien  avant  l’aube,  pour  espérer  arriver  à  l’heure  prévue.  Shaya 
n’attendait jamais. Son temps valait bien plus que celui de tous les disciples 
réunis. De plus, il était rare que l’un des leurs (qui plus est un homme d’à 
peine vingt-trois ans) reçoive une convocation personnelle pour une séance de 
keito  en  duo,  cette  technique  de  méditation  intense,  visant  à  entrer  en 
communion  avec  l’esprit  de  la  nature  et  de  ses  habitants,  qu’ils  soient 
humains ou animaux. Erwin était fier de cette invitation. Il se voyait élevé au 
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rang de disciple  de premier ordre,  comme Bastien ou Yaren,  qui  n’avaient 
d’yeux que pour Shaya. Ces idiots croyaient peut-être que répéter ses précieux 
conseils leur serait  suffisant pour espérer séduire cette femme aux qualités 
bien supérieures à la norme ?

Erwin tenta  de  repousser  l’image de  ces  deux guignols  prétentieux.  Le 
froid mordait comme jamais. Le jour était sur le point de décliner et la tempête 
loin de s’arrêter. Sous cette pluie battante, il prit le chemin en direction du 
véhicule. Il s’était un peu trop enfoncé dans les fourrés, et le retour se montra 
hasardeux. La vessie soulagée, mais l’esprit chahuté, les arbres aux longues 
branches  détrempées  bernèrent  son  calamiteux  retour  au  véhicule.  Erwin 
n’était même plus capable de retrouver la route, cette satanée route fangeuse, 
ou  ce  qu’il  en  restait  du  moins.  Elle  semblait  s’être  évaporée,  noyée  sous 
l’averse qui n’en finissait pas.

— C’est pas vrai ! hurla-t-il, plus de peur que de rage.
Il  aurait  pourtant juré reprendre le chemin inverse.  Mais sous ces eaux, 

dans cette pénombre et cette peur qui le tenaillait déjà sans qu’il ne daigne se 
l’admettre,  il  lui  aurait  été  bien difficile  de différencier  un bois  mort  d’un 
cadavre  grouillant  de  vers.  Au  fil  de  ses  errances  et  des  minutes  qui 
s’égrenaient,  son  teint  devint  encore  plus  pâle  que  d’habitude.  Glacé 
jusqu’aux os, il maudit sa vessie. S’il ne s’était pas éloigné, il serait encore à 
son  véhicule  où  tout  un  tas  d’affaires  attendait  dans  le  coffre.  Sa  vieille 
carcasse aurait au moins servi à cela. Avant son départ, Erwin avait pris soin 
de  préparer  un  sac  de  couchage,  une  couverture  épaisse,  deux  lampes  de 
poche, une trousse de secours et de quoi faire du feu.

Du feu...
C’est  ce  à  quoi  il  rêvait  le  plus,  en  ce  moment.  Un  feu  douillet,  le 

crépitement du bois, sa lumière protectrice, sa chaleur salvatrice. Mais tout 
cela  se  trouvait  dans  ce  foutu  coffre  et  il  n’était  même  plus  capable  de 
retrouver ce Bon Dieu de véhicule !

Erwin fut  traversé  par  une inquiétude tenace,  qu’il  tenta  malgré  lui  de 
repousser. Puis ce fut la panique qui s’empara de son corps et de sa tête. Le 
visage enfoui sous sa veste, il se mit à trottiner nerveusement entre les arbres, 
qui semblaient comme le toiser de leurs hauts troncs à la manière d’un juge 
sommant une sentence, la sentence de la solitude, de l’égarement et de la perte 
de repères.
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Et bientôt, tout, autour de lui, lui parut brutal.
Erwin se mit à courir. Plus une fuite qu’une course à proprement parler, il 

ne savait pas où ses pas allaient le diriger, mais pourvu que ce soit à un abri et 
non pas en bas d’une pente ou pire, d’un gouffre vertigineux et où il se serait 
certainement rompu le cou.

— Shaya, aide-moi ! dit-il dans le vide, espérant que de là où elle se trouve, 
son maître lui montre le chemin.

C’est pour cela qu’il se rendait à Sidhr, justement, et le voyage consistait 
peut-être déjà en un début d’enseignement, après tout.  Une sorte de test à 
passer  afin  de  prouver  sa  capacité  à  suivre  cette  séance  intensive  et 
personnelle. L’enseignement ne commençait peut-être pas le lendemain, mais 
ce soir, déjà. L’idée l’apaisa autant qu’elle lui déplut.

Il tenta de se rassurer néanmoins, prit le contrôle de ses émotions et ferma 
les  yeux.  Il  éprouvait  encore  quelques  difficultés  à  saisir  ce  que Shaya lui 
demandait parfois, mais sa foi et son envie demeuraient intactes.

Il entreprit d’entrer en contact avec Shaya, avec l’espoir qu’elle l’entende, 
puis avança à pas plus lents, plus assurés, jusqu’à se réapproprier sa confiance 
qu’il  avait  égarée,  et  évoluer  d’une  marche  sûre  en  suivant  ce  que  lui 
formulaient ses sens.

Au  bout  d’une  heure  à  errer  dans  la  nuit  orageuse,  Erwin  aperçut  un 
renfoncement  dans  la  roche,  aux  abords  d’une  montagne  qui  disparaissait 
dans  le  ciel  sombre.  Il  tâtonna  avec  précaution  cette  cavité,  toujours  plus 
vaste,  plus  étendue,  puis  pénétra  ce  qui  semblait  être  une  caverne,  une 
caverne aussi profonde que la nuit était détestable.

Erwin n’en crut pas ses sens. Du pied, il toucha les contours d’un foyer. On 
avait  fait  un feu ici,  il  n’y a pas très longtemps.  Une fois ses yeux secs et 
accoutumés  à  l’obscurité,  il  remarqua  des  braises  mourantes  entourées  de 
suie. L’esprit survolté, il tenta, à coups de souffles précis et répétés, de raviver 
les  braises.  Plus  il  soufflait  et  plus  le  foyer  rougissait  d’espoir.  À bout  de 
souffle, mais animé de perspectives nouvelles, il parvint à faire apparaître une 
flamme, cette toute petite flamme qui manquait tant à ses yeux. Il amassa tout 
le bois sec qu’il trouva dans la grotte et, au fil de la chaleur et de la lumière qui 
prenaient  ses  aises,  en amena d’autres,  s’aventurant  plus  loin encore,  plus 
profondément.

Occupé à ramasser et à apporter le bois restant, il ne discerna pas, dans les 
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ombres caverneuses, une masse de poils et de griffes,  l’œil ouvert,  hagard, 
attentif  aux sons, aux bruits,  mais surtout,  aux odeurs.  L’odeur de la chair 
fraîche.  La  bête  semblait  affamée  et  accablée  d’épuisement.  L’attaque 
attendrait que l’homme s’endorme.

Oui, elle attendrait le bon moment.
Une  fois  au  sec  et  le  feu  attisé  pour  quelques  bonnes  heures,  Erwin 

s’installa confortablement sur un lit  de mousse et de feuilles qu’il  avait au 
préalable  rapportées  de  l’extérieur.  Il  s’assura  que  le  feu  ne  s’éteigne  pas 
durant son sommeil, rajouta encore du bois, se pelotonna au coin du feu et se 
laissa  porter  par  ses  songes,  ses  espoirs,  sa  journée  du  lendemain  en 
compagnie de Shaya, pour qui il avait le plus grand respect, si ce n’était plus, 
jusqu’à ce que le sommeil l’enveloppe tout entier.

La  bête  sortit  de  sa  tanière  et  attaqua  en  pleine  nuit,  quelques  heures 
seulement  avant  que  l’aube  n’entrouvre  son  premier  œil.  Erwin  ne  sentit 
aucune  sensation,  aucune  douleur.  Pas  même lorsque  les  griffes  de  l’ours 
déchirèrent  son  dos,  que  ses  crocs  arrachèrent  une  partie  de  sa  jambe,  et 
qu’elle projeta le reste du corps inanimé aussi loin que si Erwin était fait de 
plumes. Le corps du jeune homme retomba sans vie près de l’entrée de la 
grotte, sans un mouvement, sans un regret.

Il était mort bien avant l’attaque.
Le feu s’était éteint, le froid avait finalement eu raison de lui.
Et la faucheuse était passée par là.
Lentement, le jour émergea au-delà des montagnes de l’est et les premiers 

rayons du soleil  léchèrent l’entrée de la grotte,  où un corps endormi pour 
toujours ne retrouverait jamais son chemin.

FIN...
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Erwin
Philippe Auffret

En Hiver. L’après-midi touche à sa fin.
Erwin est sur une route de terre battue qui traverse une forêt dense et a 

priori hostile, surtout en cette saison. La route est également peu sûre, car elle 
est  largement  empruntée  pour  se  rendre  à  la  ville  et  les  voyageurs  sont 
souvent la cible de personnes mal intentionnées.

Il cherche activement un endroit où établir son campement pour la nuit. Il 
a froid, il est trempé, le temps presse.

Il doit rejoindre son maître, Shaya, le lendemain matin. Elle l’attend dans 
une auberge de Sidhr, une petite ville qui se situe à moins de quatre heures de 
marche.

Erwin préférerait atteindre sa destination finale avant le crépuscule, pour 
s’accorder une nuit de repos au sec, sur un lit confortable, mais il n’en peut 
plus et son corps le supplie de s’arrêter maintenant.

Il  a  passé  cette  journée,  non pas  à  marcher,  mais  plutôt  à  patauger  de 
flaque d’eau en flaque d’eau, essayant de trouver la protection des arbres à 
chaque nouvelle averse, guettant en vain une éclaircie au milieu de ces nuages 
noirs.

Il finit, enfin, par repérer, non pas une grotte, mais un léger creux dans le 
flanc de la paroi  rocheuse qu’il  suit  depuis le  début de l’après-midi.  Cette 
aspérité lui permettra de se trouver à l’abri, tant que le vent ne changera pas 
de direction.

Erwin laisse  tomber  sa  besace  qu’il  portait  sur  l’épaule  à  l’aide  de  son 
bâton de marche et sur laquelle il avait jeté une cape de laine bien graissée 
pour  la  rendre  imperméable.  Il  l’ouvre  rapidement  pour  vérifier  que  sa 
réserve d’étoupe, nécessaire pour allumer un bon feu, n’a pas été mouillée. 
Ceci fait, il se décide à profiter de l’accalmie pluvieuse pour aller ramasser du 
bois au pied des arbres, là où il doit être relativement sec. Une partie servira 
pour le feu de camp, et le restant pour confectionner sa couche. Il accompagne 
cette collecte d’une rapide chasse aux champignons.

Quelques minutes plus tard, le jeune homme se retrouve devant un feu 
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bien nourri, au-dessus duquel il secoue sa longue chevelure blonde pour la 
sécher au prix de plusieurs mèches grillées.

Il s’assoit le dos contre la roche et plonge la main dans sa besace pour en 
ressortir un quart de miche de pain. Il en découpe une tranche à l’aide du 
couteau  qu’il  porte  à  la  ceinture  de  façon  habituelle  à  chacun  de  ses 
déplacements dans la campagne. Il extrait ensuite de son sac, un oignon qu’il 
coupe en tranches qu’il pose sur son pain.

Il déguste ensuite l’ensemble, tranquillement, regardant les arbres en face 
de lui, ceux se trouvant plus loin étant tombés dans l’obscurité de la nuit à 
présent là.

Les champignons qu’il  a  ramassés étaient  incertains.  Erwin a étudié les 
différentes espèces, mais n’a malheureusement pas tout retenu, aussi préfère-
t-il éviter de tester les cortinaires qu’il a ramassés ; certains délicieux, d’autres 
mortels. Il les a mis de côté, mais sait très bien qu’il ne doit pas y toucher.

Une fois la dernière bouchée avalée, il saisit sa gourde de bière pour en 
apprécier une bonne rasade, qui lui confirme que, malgré tout, la vie est belle.

Il  est  en  train  de  refermer  sa  gourde  quand  il  perçoit  nettement  le 
craquement d’une branche, quelque part entre le chemin qu’il a quitté un peu 
plus tôt et son campement.

Il a beau scruter l’obscurité face à lui, il ne parvient pas à voir quoi que ce 
soit. Prêt à tout, sa main se cramponne sur le manche de son couteau, sa seule 
arme.

Les enseignements de son maître, Shaya, lui reviennent alors en mémoire, 
avec  ses  conseils  de  relaxation devant  lui  permettre  de  percevoir  les  êtres 
vivants proches. Son anxiété, face à la probable menace inconnue, l’empêche 
de réaliser un véritable lâcher-prise, mais il parvient néanmoins à capter une 
présence.  Ce succès,  inespéré pour lui  en de telles  conditions,  lui  redonne 
confiance.  Il  capte  immédiatement  une  sensation  émise  pas  très  loin,  un 
sentiment de crainte.

Cette perception incite Erwin à appeler à haute voix :
— Ne craignez rien ! Vous pouvez vous approcher, je ne vous ferai aucun 

mal.
Il constate que sa voix n’est pas très assurée, un peu tremblotante même. Il 

se reprend et retente :
—  Vous  pouvez  approcher  en  toute  sécurité,  je  ne  suis  qu’un  simple 
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pèlerin.
Cette fois, une vague plus intense de frayeur lui parvient ; l’inconnu, qui a 

tout fait pour rester silencieux, doit être terrifié d’avoir été repéré.
Erwin tente une nouvelle approche :
—  Vous devez être trempé et avoir faim. En plus d’un bon feu, je peux 

vous proposer une grande tranche de pain. J’ai également de la bière…
Une hésitation  rassurante  émane du sous-bois  totalement  impénétrable. 

L’autre  le  voit  certainement  de  sa  position,  et  l’allure  dégingandée,  plutôt 
avenante du jeune homme, doit plaider pour lui et persuader de sa franchise, 
de son honnêteté.

Erwin voit enfin une silhouette apparaître entre deux grands arbres. Elle 
est revêtue d’une grande cape sombre et une capuche dissimule son visage. 
Elle avance courbée, toujours craintive, certainement exténuée.

Le jeune homme se lève pour faire face à son visiteur et, afin de lui montrer 
qu’il n’a pas de mauvaises intentions, ouvre les bras dans l’attitude du prêtre 
au  moment  de  la  célébration  de  l’Eucharistie,  les  mains  vides,  ouvertes, 
dirigées vers le ciel.

— Approchez, je vous en prie. Nous serons mieux à deux pour passer la 
nuit ici.

L’inconnu n’est pas très grand, surtout à côté d’Erwin qui doit approcher 
1 m 80.

Arrivé dans le halo du feu de camp, ses mains, plutôt fines, se lèvent pour 
rabattre  sa  capuche,  et  laisser  découvrir  à  son hôte  interloqué une longue 
chevelure brune, ondulée ; une femme… une très belle femme !

— Je vous remercie beaucoup, lui dit-elle d’une voix chaude, troublante.
— Je vous en prie. Il est normal que deux voyageurs s’entraident.
—  Normal,  certes,  mais  extrêmement  rare.  Les  chemins  sont  tellement 

incertains que cette attitude peut être périlleuse. Vous ne pouviez pas savoir 
qui se cachait dans l’ombre de la nuit.

— Non, mais j’avais la certitude que vous ne représentiez pas une menace. 
J’ai bien fait.

— Je bénis votre certitude, qui va me permettre de me réchauffer.
— Et de manger un morceau, complète Erwin qui lui présente le restant de 

la miche de pain qui se trouvait dans sa besace.
La femme dégrafe lentement sa cape, pour l’ôter et la déposer près du feu.
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Erwin découvre alors des formes voluptueuses couvertes par des habits 
d’homme,  chemise  et  pantalon  noir,  mais  aussi  une  épée,  avec  une  garde 
finement ciselée du côté de la poignée couverte de cuir ; le fourreau cachant 
une lame droite, relativement fine, à double tranchant.

L’inconnue se saisit de sa dague portée à la ceinture, en tendant vers le 
jeune homme sa main gauche, pour prendre le pain qu’il lui propose. Elle en 
découpe  une  fine  tranche,  range  son  couteau,  rend  la  miche  à  Erwin,  et 
s’assoit à son côté, face au feu.

—  Merci encore, lui lance-t-elle en le regardant de ses grands yeux vert 
émeraude.

— Ce n’est rien, vous sembliez avoir besoin de repos et de nourriture.
— Puis-je vous poser une question ?
— Allez-y. Je vous répondrai si je le peux.
— D’où vous venait cette certitude que je n’étais pas une menace ?
Erwin la regarde et ressent aussitôt un trouble l’envahir. Cette femme, un 

peu plus âgée que lui-même, qui paraît  si  fragile malgré les armes qu’elle 
porte,  dont  la  peau  très  blanche  démontre  qu’elle  n’est  certainement  pas 
d’origine paysanne, mais qui voyage seule, sans escorte, sans protection, ne 
peut être définie par aucune des catégories de personnes qu’il a rencontrées 
jusqu’alors.

Il a appris à se fier à cette classification et à ses ressentis pour déterminer 
l’attitude à adopter face à des étrangers.

Sa première impression a été positive ; il continuera donc sur cette voie.
Il décide alors qu’il peut lui parler de son maître Shaya, qui lui enseigne, 

depuis bientôt une année, une technique de méditation, le keito.
— Je commence seulement à percevoir la présence des autres, mais j’avoue 

avoir  particulièrement  bien  capté  la  vôtre.  Vous  m’êtes  apparue  un  peu 
perdue  et  c’est  la  raison  qui  m’a  poussé  à  vous  proposer  de  venir  me 
rejoindre.

— Vous êtes une sorte de magicien… de sorcier.
— Pas du tout. Je n’ai aucun pouvoir hormis celui-ci, si je peux parler de 

pouvoir,  pour  ce  qui  n’est  qu’une  sensibilité  particulière  acquise  par 
l’entraînement à la méditation.

— Et vous rejoignez votre maître pour qu’il poursuive son enseignement.
— C’est tout à fait cela. Je dois la rejoindre dans une auberge de Sidhr, la 
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prochaine ville sur ma route.
— Sidhr ! C’est justement là que je me rends pour y retrouver ma sœur.
— C’est merveilleux ! Si vous le désirez, nous pourrons faire la route de 

conserve.
— Je n’osais pas vous le demander. Finir mon voyage en votre compagnie 

me le rendra plus sûr et plus léger.
— Je m’appelle Erwin. Si nous devons reprendre la route ensemble, puis-je 

vous demander votre nom ?
— Il est tout à fait normal que vous le connaissiez ; je me nomme Ayash.
En  disant  cela,  elle  se  penche  vers  le  feu,  tendant  ses  mains  pour  les 

réchauffer. Ce geste anodin provoque l’ouverture plus accentuée du haut de 
sa chemise dont le cordon n’a pas été tiré. Le jeune homme, décontenancé, ne 
peut qu’entrapercevoir un sillon paramammaire de neige, laissant deviner un 
environnement ô combien porteur d’images… imaginations…

Ayash n’a pas manqué le rapide regard de son nouveau compagnon de 
route, mais ne semble pas du tout gênée par ce rappel à son sexe ni contrariée 
par le négligé de sa tenue qui l’a permis. Au contraire, elle le regarde dans les 
yeux en lui adressant un large sourire.

—  Ne  serait-il  pas  temps  d’essayer  de  dormir   ?  murmure-t-elle  en 
réfrénant une irrésistible envie de bâiller.

— Vous avez raison, nous avons besoin tous deux de repos. Je vais aller 
chercher des branches pour vous confectionner de quoi dormir paisiblement.

— Vous n’avez pas besoin de vous mettre en peine pour moi.
— Vous n’allez pas vous allonger à même ce sol rocailleux.
— Je vois que vous vous êtes préparé une couche qui pourrait m’accueillir, 

si je me fais petite et si vous n’y voyez aucun inconvénient.
— Au contraire. De plus, la chaleur de nos corps nous permettra de ne pas 

trop souffrir du froid matinal, lorsque le feu de camp se sera éteint.
Après  avoir  retiré  ses  brodequins,  Erwin  s’allonge  alors  sur  son  lit  de 

branchages, face à la forêt, et se couvre de sa cape, sèche à présent. Suivant 
son  mouvement,  la  jeune  femme,  se  déchausse,  détache  son  épée  pour  la 
poser  près  d’elle,  et  se  couche  derrière  Erwin,  contre  lui,  dos  à  la  paroi 
rocheuse.

Le jeune homme ne s’endort pas immédiatement, non à cause des exercices 
de relaxation que son maître lui a demandé de réaliser tous les soirs, mais 
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parce qu’il est subjugué par cette présence féminine si proche, tout contre lui.
Peut-être,  s’il  pouvait  respecter  les  consignes  de  Shaya  quant  à  ces 

pratiques  quotidiennes  à  exécuter,  les  incohérences  du  discours  d’Ayash 
pourraient encore lui apparaître.

Comment une femme, voyageant seule, bien armée, pouvait-elle éprouver 
de la crainte devant un jeune homme, hésitant, ne possédant qu’un couteau 
pour sa défense ?

S’il avait suivi scrupuleusement ses obligations de novice, il aurait alors 
compris  qu’après  la  perception  du  monde  vivant,  venait  l’étape  de  la 
transmission de ses propres sensations, réelles ou simulées, second chapitre 
de son apprentissage.

Quant  au  troisième  chapitre,  qui  apprend  à  se  méfier  de  ses  propres 
émotions suscitées par l’attrait d’un corps, il est maintenant trop tard pour y 
penser.

L’aube naissante découvre une jeune femme nue s’extirpant de dessous sa 
cape, le sourire aux lèvres. Elle va enfin pouvoir retrouver Shaya et la tuer 
sans que personne ne la prévienne cette fois.

Après s’être habillée, elle est sur le point de partir quand son regard tombe 
sur la besace d’Erwin. Qu’y a-t-il dedans ? Elle la saisit et la renverse, laissant 
choir sur le sol différents objets et produits.

Elle fait un rapide inventaire de ce qui s’est répandu sur le sol : une paire 
de chaussures, du linge de rechange, du savon gallique, le restant de pain, des 
oignons, du céleri et des champignons.

Ayash  les  reconnaît  immédiatement   ;  la  dernière  auberge  où  elle  s’est 
arrêtée pour dîner, lui en a servi et elle les a trouvés délicieux.

Son repas de la veille a été frugal et son ventre la pousse à ne pas différer 
davantage  un  petit  plaisir  culinaire.  Elle  les  saisit,  sort  son  couteau  et  les 
découpe pour les manger. Nature, ils n’ont pas le même goût que les derniers 
qu’elle a appréciés, mais, au moins, elle n’aura pas l’estomac vide.

Elle s’éloigne du camp pour reprendre le chemin devant la mener à Sidhr.
Au  bout  de  quelque  temps,  elle  s’arrête,  saisie  par  un  mal  de  ventre 

soudain et inhabituel.
Elle se dirige vers l’abri d’un taillis dans le but de s’y soulager quand une 
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nouvelle douleur fulgurante la fait tomber à genoux, les mains cramponnées 
sur la source de cette souffrance.

Elle a l’impression que plusieurs bandes de chats sauvages se battent en 
son sein   ;  elle  tombe sur le  dos.  Elle  aperçoit  un ciel  blanc au travers des 
branches sans feuilles.

Que lui arrive-t-il ?
Elle comprend, enfin, la méprise, mais trop tard.
Sa logique de tueuse l’a poussée à poignarder, pendant qu’il dormait, son 

informateur  involontaire  qui,  vivant,  l’aurait  naturellement  dissuadée  de 
toucher à ces champignons.

Maintenant, elle vit ses derniers instants ici, alors qu’Erwin, mort, gît à côté 
de son feu de camp éteint.
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Erwin et Shaya
Michèle A.

Erwin avait marché tout le jour, il  venait de dépasser Sarbliz, le dernier 
hameau avant la forêt de l’Oubli. Il lui restait encore au moins quatre heures 
de marche avant d’atteindre Sidhr où l’attendait Shaya. Le rendez-vous était 
fixé le lendemain matin à 10 heures, dans une auberge qu’il connaissait bien. 
C’est là qu’il avait rencontré son maître pour la première fois. À l’époque, cela 
faisait seulement un an, il  était simple palefrenier au service des clients de 
l’auberge. Il devait s’occuper de leurs montures, les soigner, les nourrir et les 
installer confortablement pour la nuit. Shaya était l’une des rares personnes de 
cette contrée à avoir réussi à domestiquer une licorne. Mais peut-on dompter 
une telle créature ? N’est-ce pas plutôt elle qui vous choisit et vous honore de 
sa présence ? Erwin avait été très intimidé par la cavalière et sa monture et 
avait fait montre d’une maladresse inaccoutumée. Il avait trébuché en guidant 
la licorne vers son box et avait fini sa chute sur un tas de fumier, sous l’œil 
goguenard de la troupe qui accompagnait  Shaya.  Rouge de honte sous les 
quolibets, le jeune homme s’était relevé tout puant. Il avait rejoint le box et la 
licorne qui l’y attendait déjà, tâchant de conserver le peu de dignité qui lui 
restait. Le souvenir de cette rencontre était encore cuisant et c’est le rouge aux 
joues qu’Erwin sortit de sa rêverie pour se préoccuper plus précisément de 
trouver un refuge où passer la nuit.

Il décida de ne pas s’avancer trop profondément dans la forêt, dont le nom 
provenait du grand nombre de voyageurs qui y avaient disparu et qu’on avait 
fini par oublier. En cette belle journée hivernale, le soleil avait été un cadeau 
qui avait réchauffé sa marche. À présent, il disparaissait derrière les grands 
arbres et la fraîcheur de la nuit commençait à s’installer, s’insinuant dans son 
cou. Erwin devait faire vite pour trouver un abri où passer la nuit avant qu’il 
ne fasse complètement noir.  Il  fut  attiré par un arbre au tronc énorme, un 
érable  centenaire  peut-être,  qui  était  creusé  d’une  cavité  assez  large  et 
profonde  pour  accueillir  un  homme  de  sa  stature.  Erwin  s’y  glissa,  puis 
changea d’avis. Être près du sol le rendait vulnérable, il serait plus en sécurité 
caché dans les branches d’un conifère. La hauteur et les aiguilles de l’arbre le 
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protégeraient. Il avança un peu plus profondément dans la forêt et trouva un 
sapin très haut et très fourni qui lui sembla l’asile parfait pour la nuit. La pluie 
commençait à tomber, d’abord fine, puis elle s’intensifia jusqu’à lui tremper 
les os. Erwin revint sur ses pas vers l’arbre creux et s’y mit à l’abri, le temps 
que l’averse s’arrête. Il était trempé, mais ses victuailles, ainsi que la pierre qui 
lui servirait à allumer un feu, étaient bien au sec dans une besace plaquée sur 
son torse.

En attendant que la pluie cesse,  Erwin se plongea dans une méditation 
légère,  comme  le  lui  avait  appris  Shaya.  Elle  lui  permettait  de  laisser 
vagabonder  ses  pensées  tout  en  restant  présent  à  son environnement,  aux 
éventuelles mauvaises surprises que pouvait  lui  réserver la forêt  hostile.  Il 
était de retour au cœur de cette soirée qui bouleversa irrémédiablement sa vie. 
Alors  qu’il  achevait  de  bouchonner  les  chevaux  des  voyageurs,  le  jeune 
palefrenier vit entrer la femme qui semblait diriger l’équipée.

— Comment ça s’est passé avec Tynah ?
— Votre licorne ?
— Oui, la licorne.
—   Ben,  très  bien.  Elle  a  eu  l’air  d’apprécier  son  fourrage.  Là,  j’ai 

l’impression qu’elle dort.
— Tu l’as bouchonnée ?
— Ben oui.
— Incroyable… C’est pour ça que tu es palefrenier ?
— Pour quoi ? Faut bien manger.
— Tu n’en as pas conscience alors ?
— Mais de quoi ?
— Tu es doué. Très doué.
— Ah bon ? Mais pour quoi ? On ne me l’a jamais dit !
— Tu comprends les êtres vivants. Tu les comprends dans le sens premier 

du terme : cum « avec » et prehendere « prendre, saisir ». Tu saisis ensemble, 
embrasses les êtres, les entoures.

Erwin  ne  comprenait  rien  à  rien  et  son  visage  devait  le  trahir.  Son 
interlocutrice esquissa un léger sourire.

—  Tynah  a  sa  personnalité  propre,  comme  nous  tous.  Elle  est  fière  et 
indépendante. Tout à l’heure, elle s’est dirigée d’elle-même vers le box qui 
serait le sien. Elle t’a laissé la toucher. Elle t’a choisi. Seule une personne douée 
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d’une  très  grande  sensibilité,  d’une  véritable  empathie  peut  provoquer  ce 
prodige. Ce qui me fait dire que tu es très doué.

— Et ça me sert à quoi ?
— Tu es doué, mais un peu fruste… 
La femme s’adressait plus à elle-même qu’au jeune homme. Mortifié, celui-

ci la reprit.
— Je vous entends, vous savez !
—  Oui,  je  sais.  Mais  dois-je  travestir  la  vérité  pour  autant  ?  Comment 

t’appelles-tu ?
— Erwin.

La pluie avait cessé. Le voyageur put sortir de son abri qui, par chance, 
renfermait quelques brindilles et branchettes sèches qui lui permettraient de 
faire un feu. Il avait été imprudent de ne pas s’en assurer avant de se mettre 
au sec. Il avait encore beaucoup à apprendre. Le feu prit assez vite et Erwin y 
puisa un peu de chaleur et de réconfort tandis qu’il se restaurait. Autour de 
lui, l’obscurité était complète. Heureusement qu’il avait compté ses pas et bien 
identifié  le  chemin qu’il  lui  faudrait  parcourir  pour  retrouver  le  sapin qui 
abriterait sa nuit. Son frugal repas achevé, Erwin ouvrit son esprit à la forêt 
qui l’entourait. Il perçut le moindre craquement en provenance des branches 
qui  ployaient  sous  le  poids  des  gouttes,  le  moindre  bruissement  d’ailes 
d’insectes. Aucun danger ni menace ne le guettait. Le moment était venu de 
s’installer  pour  une  nuit  qui  devait  être  la  plus  revigorante  possible.  Le 
lendemain  serait  une  journée  bien  remplie.  Quatre  heures  de  marche 
l’attendaient dès l’aube et Shaya aurait encore des épreuves à lui faire passer. 
À moins qu’elle n’ait enfin une mission pour lui ? Erwin retrouva facilement 
le sapin qu’il avait repéré. Il lui fut aisé d’y grimper et de s’y enfouir au cœur 
de ses branches les plus fournies. Il avait protégé toutes les parties exposées 
de sa peau avec ses vêtements en laine grossière et avait puisé dans son esprit 
la faculté d’accueillir la douleur si par mégarde il se piquait aux aiguilles du 
conifère. Installé au mieux, Erwin se prépara pour la nuit et comme chaque 
soir, médita sur la journée qu’il venait de vivre. L’exercice fut contrarié par la 
persistance de la rêverie dans laquelle il avait plongé un peu plus tôt, et qui 
lui remémorait sa rencontre avec Shaya.



180

— Erwin, aimerais-tu être mon disciple ?
— …
— Ne me regarde pas avec ces gros yeux d’idiot !
— Ben, c’est quoi être votre disciple ?
—  C’est  apprendre  la  médiation  keito.  Cette  technique  te  permet  de 

percevoir les êtres vivants proches de toi, ou plus éloignés quand tu es avancé 
dans la discipline,  et  d’avoir avec eux des échanges primaires,  comme des 
images ou des sensations ou plus intenses, pour quelqu’un comme moi, qui 
peut dialoguer avec toutes les créatures.

— Vous… Vous pouvez parler avec Tynah ?
— Bien sûr ! C’est elle qui m’a demandé de venir te voir. Elle a pressenti 

que tu pourrais m’intéresser.
— C’est incroyable ! Et moi, je pourrais faire ça ?
— Il faut des années de pratique pour y parvenir. Mais d’abord, il te faut 

un enseignement. Alors ?
— Vous vous appelez comment ?
— Shaya.
— Shaya, d’accord, je veux bien apprendre. On commence quand ?
— Nous partons demain.
— Je dois partir ? Comme ça ?
— Tu es intéressé ou non ?
— Oui, d’accord, je pars avec vous.
Très  tôt  le  lendemain,  la  troupe  reprenait  sa  route  avec  un  membre 

supplémentaire, qui n’avait trouvé qu’un petit mulet pour le soulager de la 
longue marche qui les attendait. En chemin, Erwin observait Shaya. Elle était 
aussi brune que lui était blond, presque aussi grande que lui, très mince aussi. 
Elle  devait  être  très  belle,  mais  l’impressionnait  tant  qu’il  ne  pouvait 
s’autoriser à le penser.

— Et c’est mieux comme ça, lui dit-elle.
Erwin sursauta et manqua tomber de son mulet.
— Vous êtes dans les pensées aussi ?
— Oui, si je décide d’entrer dans une tête, je le fais. Ne t’avise jamais de me 

considérer autrement que comme ton maître ! Je le saurais et il t’en cuirait ! 
C’est  pour  ça  que  je  n’ai  plus  de  disciples,  le  dernier  s’est  permis  de  me 
manquer de respect.
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Sans plus d’explications, Shaya débuta la première leçon.
— Comment s’appelle ton mulet ?
— Je ne sais pas. L’aubergiste a bien voulu me le donner pour tout salaire, 

mais ne m’a pas dit son nom.
— Je ne te demande pas comment les humains l’appellent, mais comment 

lui s’appelle. Entre en contact avec lui, fais émerger la sensation qui est son 
nom.

Shaya s’éloigna, suivie des yeux écarquillés du jeune homme, qui n’avait 
pas la moindre idée de la façon dont il allait procéder. Il décida d’être au plus 
proche de l’animal en se couchant sur son encolure. Il se concentra tant et si 
bien qu’il s’endormit. Le réveil fut brutal. Secoué par Shaya, Erwin chuta du 
mulet.  En  se  relevant,  il  perçut  son  nom  comme  une  révélation   :  Père 
Tranquille ! Le mulet se nommait Père Tranquille ! Cette première expérience 
fut à l’image de la formation du jeune disciple, qui oscillait entre la crainte et 
la vénération pour son maître.

Erwin  sentit  qu’il  ne  pouvait  aller  plus  en  avant  dans  ses  souvenirs, 
l’assoupissement le prenait. Il lui fallait garder son esprit aux aguets, il devait 
rester ouvert à la nuit et à ses possibles dangers pendant son sommeil. Il tâcha 
de trouver une position confortable qui lui  permettrait  de trouver le repos 
dont il avait besoin et se laissa dériver.

Il sentit soudain une présence. Il ouvrit les yeux et reconnut une silhouette 
familière.

— Shaya ?
—  Que fais-tu par terre  ? Près de ce feu éteint  ? Tu n’aurais pas pu te 

trouver un abri dans cette forêt ?
— Mais c’est ce que j’ai fait ! Je ne comprends pas.
— Tu es glacé. Je vais te réchauffer. Viens, viens tout contre moi, n’aie pas 

peur.
—   Je  n’ai  pas  peur,  Shaya,  je  suis  très  bien.  J’aime être  ton disciple,  je 

n’aurais  pas  pu  rêver  meilleur  maître.  Tu  me  réchauffes  si  bien.  Tu  es 
tellement forte. Ça me fait beaucoup de bien d’être comme ça, dans tes bras. 
Ça me fait tellement plaisir que tu sois là. Tu sais, je n’ai jamais osé te le dire… 
tu me tuerais.

— Vas-y, Erwin, dis-moi, dis-moi tout ce que tu as sur le cœur.
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— Tu sais, parfois j’aimerais que tu ne sois pas seulement mon maître… je 
sais, je ne devrais pas. Mais il faut que je te dise, je rêve parfois que tu es aussi 
ma maîtresse…

Ce furent les dernières pensées d’Erwin. L’aube le retrouva recroquevillé 
près du feu qu’il avait allumé puis éteint la veille. Il semblait dormir, un doux 
sourire figé sur son visage de craie.  La forêt  fit  son œuvre,  Erwin sombra 
bientôt dans l’oubli.
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Dernière Nuit
Lou Pavilla

Erwin s’ébroua, glacé par la pluie, et glissa hors du taillis humide où il 
s’était tapi.  Ses vêtements étaient imbibés d’eau croupie, lourds de boue et 
c’était à peine s’il sentait encore ses orteils dans ses bottes trop serrées. Mais il 
devait poursuivre sa route, malgré les nuages qui menaçaient au loin. Si cela 
n’avait été que cela...

Les  routes  n’étaient  jamais  sûres,  encore  moins  en  hiver  où  les  plus 
pauvres et les plus immoraux se mettaient en tête d’écumer les chemins dans 
l’espoir de trouver une proie facile à détrousser et Erwin en était une parfaite, 
surtout après l’incident récent.

Assez grand pour se distinguer dans une foule,  il  avait  toujours un air 
rêveur, un peu comme un somnambule, qui lui jouait souvent de très mauvais 
tours. Nombre de fois, il avait été éconduit, car pas assez attentif. Et pourtant, 
il l’était. Il prenait en compte chaque détail, pesant le pour, le contre et toute 
une palette de variables. C’était d’ailleurs pourquoi, selon lui, Shaya le gardait 
à  ses  côtés.  Il  était  appliqué et  attentif.  Il  pensait  que c’était  ce  qui  l’avait 
sauvé, parce que ce ne pouvait certainement pas être sa maîtrise pitoyable du 
keito.

Pour  preuve  de  son  incapacité  crasse,  il  n’avait  même  pas  été  capable 
d’entendre la demi-douzaine de brigands qui furetaient aux alentours de son 
campement  et  l’avaient  forcé  à  déguerpir  en  abandonnant  cheval  et 
équipement. Shaya allait être déçue, car même s’ils n’entretenaient pas une 
relation  particulière  avec  leurs  montures  d’équipages,  du  moins  pas  plus 
affectueuse qu’avec toutes les autres choses vivantes de ce monde, perdre le 
hongre signifiait  perdre une grosse somme d’argent.  Quant à  la  valeur du 
contenu des sacoches et des harnachements, Erwin préférait ne pas y penser.

Si  je  suis  forcé  de  tout  rembourser,  il  faudrait  que  je  me  trouve  un  travail 
immédiatement, songea-t-il en retirant une brindille cassée de ses cheveux.

Quand Shaya lui avait fait parvenir la missive avec ordre de le retrouver, il 
lui avait aussi conseillé de prendre un cheval pour s’exercer durant la route. 
Avec l’argent des coffres de son maître, il en avait trouvé un tout récemment 
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et l’avait perdu presque aussitôt. Il était censé s’entendre avec sa bête, mais il 
ne parvenait même pas à effleurer sa conscience. De plus, il avait perdu son 
sac de couchage, ses vivres et le seul objet qu’il pouvait considérer comme une 
arme, un petit couteau à dépecer au manche en bois de cerf.

À présent qu’il était aussi dépouillé qu’un vulgaire sans-abri, il pataugeait 
dans  la  gadoue  et  la  mousse  pleine  d’eau  en  essayant  de  ne  pas  se  faire 
remarquer.  Mais  il  faisait  si  froid  qu’il  avait  l’impression  que  ses  dents 
claquaient  assez  fort  pour  qu’on  les  entende  à  la  capitale.  Le  vent  qui  le 
poussait dans le dos gelait lentement le sang dans ses muscles, emprisonnant 
peu à peu son cœur, et le forçait à avancer presque courbé en deux.

 – Je vais être bon pour des corvées supplémentaires quand je serai à Sidhr, 
renifla-t-il avec un sourire grimaçant.

Grelottant,  il  ferma une nouvelle fois les yeux, cherchant à joindre cette 
partie de son esprit qu’il sentait bien présente dans un coin de sa tête. C’était 
comme une énorme bulle, une sphère impénétrable renfermant un don dont il 
n’entendait  que  de  vagues  échos.  Shaya avait  beau lui  répéter  qu’avec  de 
l’entraînement, il parviendra à maîtriser ces capacités, Erwin en doutait. Il ne 
se  sentait  pas  toujours  à  la  hauteur  de  ce  que  son  maître  essayait  de  lui 
apprendre et il avait beau essayer de s’en montrer digne, il avait la sensation 
d’échouer un peu plus chaque fois. Et même si Shaya ne le lui disait jamais, il 
se faisait figure d’une immense déception, un peu comme le fils idiot et bon à 
rien dont on ne sait quoi faire.

Alors  il  s’acharnait,  encore  plus  maintenant  qu’il  lui  fallait  trouver 
urgemment un abri.  Le temps virait  à l’orage,  le  soleil  de fin d’après-midi 
ayant  disparu  sous  des  nuées  mauvaises,  il  ferait  bientôt  nuit.  Il  gèlerait 
probablement cette nuit, et si Erwin ne voulait pas mourir d’hypothermie, il se 
devait de se débarrasser de ses vêtements et de se réchauffer dans un lieu sûr.

Lentement,  il  s’approcha de la  sphère et  imagina qu’il  posait  les  mains 
dessus  pour  se  lier  à  elle.  Il  n’essaya  pas  d’Entendre,  ou  de  Voir,  mais 
simplement de Sentir les autres consciences.

Habituellement, les seules qu’il sentait distinctement étaient celles des gros 
animaux ou des très vieux arbres. Les plus petits êtres, comme les fourmis, 
étaient  beaucoup  plus  nombreux  et  résonnaient  à  ses  oreilles  comme  un 
bourdonnement insupportable. Il inspira, insufflant de l’air glacial dans ses 
poumons dont il ne sentit même plus la froideur tant il se concentrait, puis il 
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tenta de forcer le passage. Que ce soit par la ruse, la patience ou la force, il n’y 
parvenait  jamais,  mais  cela  lui  permettait  de  percevoir  quelques  petites 
choses.

La sphère se déforma, comme élastique, et le long de ses bras remontèrent 
des picotements. Puis, la vague déferla, discordante, fragmentée et le percuta 
de plein fouet. Il tenta de maîtriser le flot d’informations qui le submergeait, 
mais, à son sens, il aurait plus vite fait d’étancher sa soif avec une passoire.

C’était  comme  s’il  avait  ouvert  la  porte  d’une  salle  des  fêtes  et  qu’il 
essayait  de  percevoir  une  discussion  précise  par-dessus  le  vacarme  des 
musiciens, des rires des danseurs et des verres qui s’entrechoquent par-dessus 
le buffet. Il avait l’oreille trop fine pour un tel brouhaha, même s’il percevait 
les esprits qui bourgeonnaient fugitivement près du sien, il n’était pas assez 
rapide ou talentueux pour parvenir à établir une connexion avec eux.

Cependant,  il  ne  se  crispa  pas  comme  à  ses  débuts,  se  contentant  de 
s’ancrer  dans  sa  personne  pour  ne  pas  se  faire  Imprégner.  Il  y  avait 
normalement peu de risques, tant qu’il ne faisait que Sentir, ce qui était le plus 
bas niveau du keito. Mais il lui était interdit de Voir ou d’Entendre quand il 
était seul, parce que les milliers d’esprits qui se précipitaient à la rencontre du 
sien,  en  explosant  de  toutes  parts  en  dizaines  de  pensées  virevoltantes, 
pourraient corrompre son essence d’homme s’il ne faisait pas attention.

C’était  d’ailleurs  de  là  que  venaient  la  plupart  des  légendes  sur  les 
hommes-bêtes.  Des  disciples  pas  assez  concentrés,  trop  sûrs  d’eux,  qui 
n’avaient  pu  démêler  leur  identité  du  loup  ou  de  l’ours  avec  lequel  ils 
Voyaient et  une fois  retournés dans leur corps,  n’avaient pu se ressaisir  et 
s’étaient retrouvés avec le même entendement que des bêtes sauvages.

Alors il s’ouvrit avec prudence, pressé par l’idée que d’autres voyageurs 
s’aventuraient  probablement  dans  ses  environs  et  par  les  frissons  qui 
remontaient  le  long  de  son  dos.  Il  ne  parvenait  pas  à  se  Sentir,  à  avoir 
conscience de son corps comme Shaya pouvait le faire, mais il percevait ceux 
des autres,  à la manière d’une lointaine musique qu’il  avait  déjà entendue 
quelque part. Il ne tenta pas de retenir tous les échos, encore moins ceux qui 
se  divisaient  en  dizaines  d’idées  auxiliaires  et  de  sensations,  pour  ne  se 
concentrer que sur les plus lents,  ceux des végétaux.  Il  parvint à capter la 
présence d’un vieux chêne, et  lors du bref instant où, refermant ses mains 
mentales  sur  l’espèce  de luciole  qu’était  l’esprit,  il  parvint  à  le  Sentir  et  à 
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partager ses longues racines noueuses qui s’enfonçaient sous terre.
C’était  l’une des  premières  choses  que Shaya lui  avait  inculquées,  avec 

l’habileté  à  Sentir  la  disposition  de  la  mousse  pour  savoir  la  direction  du 
Nord, à savoir Sentir les racines et les branches pour déterminer s’il y avait 
des espaces vides, ou au contraire, pleins. Par chance, le vieux chêne avait 
poussé au-dessus d’un énorme rocher, délogé par la suite par des coulées de 
boue printanières, ce qui avait constitué une agréable tanière sous ses racines. 
Étrangement, aucun animal n’y avait installé son repaire et Erwin, de plus en 
plus  transi  de  froid,  décida  que  les  dieux,  s’ils  existaient,  s’étaient  enfin 
décidés à lui apporter un peu d’aide après cette journée désastreuse.

Il revint à la vie, et redressa la tête. Il y avait des gens sur la piste, mais ils 
étaient  encore  trop loin pour qu’Erwin se  sente  vraiment  menacé.  Alors  il 
bondit à nouveau dans les taillis, se faisant asperger par les restes de pluies 
dormant sur les feuilles-landau des buissons, et recommença à courir.

Au moins, ça me tiendra chaud.
Les forêts du pays étaient denses, généralement traversées par une seule 

piste  dont  l’entretien  dépendait  de  sa  proximité  avec  la  capitale.  Le  reste 
n’était  que bosquets  impénétrables  et  ronces acérées au travers  desquels  il 
fallait se frayer un chemin à ses risques et périls. Mais le climat d’ici n’avait 
autorisé que des arbres vivaces, aux troncs massifs, qui se serraient les uns 
contre les autres pour étouffer les plus chétifs d’entre eux. Il y avait quelques 
buissons épineux, mais Erwin les évita. Cependant, les plis du terrain et les 
mouvements  de  la  Terre  avaient  par  endroit  fait  ressortir  des  pierres 
colossales,  aux  arêtes  traîtresses.  Certaines  cédaient  sous  le  poids  des 
hommes, d’autres pas.

Erwin faisait certes attention où il posait les pieds, il n’en restait pas moins 
qu’il était dans un état d’hypothermie avancée et que par conséquent, il avait 
une maîtrise assez faible de ses gestes. Il avait la même maladresse pataude 
qu’un chiot et lorsque le talon de sa botte glissa sur une pierre branlante, il 
partit  inévitablement  à  la  renverse.  Le  coin  d’un  rocher  lui  érafla  la  joue, 
laissant une marque écarlate sur sa pommette et Erwin, en se redressant, siffla 
entre  ses  dents  serrées.  Sa  concentration  faiblissait,  il  n’avait  pas  mangé 
depuis ce matin et l’averse glaciale n’avait pas contribué à améliorer son état. 
Il aurait adoré pouvoir s’asseoir et s’apitoyer sur son sort, mais il ne lui restait 
pas  assez  de  temps  pour  cela.  De  plus,  il  devait  se  montrer  digne  de  la 
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confiance de son maître.
Heureusement, le vieil arbre n’était plus si loin. Enfonçant ses mains dans 

la glaise visqueuse, il se remit debout, le visage en feu, et reprit sa course. Un 
observateur  extérieur  aurait  pensé  qu’il  ne  faisait  que  glisser  de  droite  à 
gauche,  se  mettant  à  quatre  pattes  pour  escalader  les  bosses  en  se 
cramponnant  aux branches qu’il  pouvait  trouver,  et  qu’il  ne  suivait  aucun 
chemin particulier, mais Erwin se servait à moitié du keito, à un niveau plus 
viscéral,  pour ressentir  la position de son refuge.  Il  était  l’aiguille pointant 
vers le  Nord,  vers son abri  providentiel,  et  il  suivait  son intuition pour se 
guider.  Il  n’était  pas  tout  le  temps  certain  de  ses  capacités,  mais  il  savait 
encore se retrouver et reconnaître les routes invisibles à emprunter.

La nuit tombait sur ses épaules, le drapant de ses voiles sombres et étoilés, 
tandis qu’il forçait ses jambes lourdes à se mouvoir, une main sur le col, pour 
empêcher son vieux manteau détrempé d’offrir son cou aux crocs glacials du 
vent qui tourbillonnait dans les frondaisons avec un cri sinistre et moqueur. Si 
Erwin avait été plus talentueux en ce qui concernait le keito, il aurait pu s’en 
servir pour Voir dans l’obscurité grandissante, mais n’étant ni nyctalope ni 
doué, il se contenta de se cogner aux branches trop basses en étouffant des 
jurons bien sentis à l’encontre de lui-même. S’il avait été moins stupide, il ne 
se serait pas fourré dans cette situation inextricable et il ne serait pas en train 
de fuir comme une bête blessée dans le noir.

Enfin,  alors  qu’au-dessus de lui,  le  ciel  devenait  plus  noir  que les  pots 
d’encre de seiche que Shaya gardait dans ses tiroirs, il vit enfin la silhouette 
massive  du  vieux  chêne  et  soupira,  s’autorisant  à  se  relâcher  un  peu.  La 
journée avait fort mal commencé, mais à présent, il ne devait plus être qu’à 
une matinée de marche de la ville. À nouveau, une pointe de culpabilité revint 
lui taquiner l’esprit.

Shaya ne me reproche jamais rien et c’est bien le pire, déplora-t-il en se traînant 
vers le vénérable végétal qui s’élevait plus haut que les autres arbres de la 
forêt. J’ai l’impression que je ne vaux même pas ses critiques. Et pourtant, elle ne 
cesse de m’encenser, d’être fière de chacun de mes progrès. C’est moi qu’ellea choisi, 
après  tout,  mais  il  faudrait  que  j’arrive  à  montrer  que  je  mérite  réellement  sa 
confiance.

Il  attrapa l’une des racines noueuses,  sur  laquelle  il  prit  appui  pour se 
hisser et  bascula presque immédiatement dans la cavité dissimulée sous le 
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lichen.  Il  atterrit  deux pas en dessous,  sans se  faire  mal,  dans une tanière 
étonnement sèche, tapissée de paille poussiéreuse et, une fois certain de ne 
s’être  blessé  nulle  part,  il  entreprit  de  se  débarrasser  de  ses  vêtements 
trempés. Ils étaient tant gorgés d’eau qu’il aurait pu les tordre comme une 
serpillière.  Il  les  essora  de  son  mieux  dans  un  coin,  les  yeux  brûlants  de 
fatigue puis, simplement vêtu d’un caleçon un peu moins humide que tout le 
reste, il se recouvrit de paille et s’endormit aussitôt.

Il ne se reposa pas bien longtemps. Un bruissement léger au-dehors, qui 
n’avait rien à voir avec les murmures du vent, le tira en sursaut du sommeil 
comateux où il  s’était  plongé. Frissonnant,  il  se redressa à moitié,  les yeux 
papillonnants.  Il  y  avait  quelque  chose  dehors,  quelqu’un  peut-être,  dont 
l’ombre noire passait et repassait sur les racines brunes. Ces dernières avaient 
paru  se  resserrer,  comme recroquevillées  à  l’approche  d’un  danger.  Erwin 
tendit  l’oreille,  mais  la  présence  au-dehors  semblait  s’être  immobilisée. 
Voulant savoir ce qu’elle était et si elle avait des intentions belliqueuses à son 
encontre,  il  ferma brièvement les yeux. À nouveau, il  calma sa respiration, 
posa la main dans la terre meuble et se concentra.

La sphère revint  à  nouveau,  agitée de soubresauts  étranges,  et  regimba 
davantage que de coutume lorsqu’il voulut se lier à elle. Juste comme il se 
tendait vers la bulle opaque, des flots apaisants enflèrent autour de lui.

– Erwin.
Il ouvrit brutalement les yeux. Il connaissait cette voix.
– Maître  ? lança-t-il à son tour.
– Erwin, répéta seulement la présence.
Il se redressa en un battement de cœur et se suspendit à la souche pour 

hisser son corps mince hors de sa cachette.  L’ombre attendait  toujours,  lui 
donnant le dos,  mais malgré le peu de lumière,  il  sembla à Erwin que les 
contours de la silhouette lui étaient familiers.

– Maître Shaya  ? appela-t-il en s’approchant.
La silhouette pencha la tête de côté, faisant glisser sa capuche et de longs 

cheveux bruns glissèrent le long du manteau de pluie sombre. Un rayon de 
lune égaré brilla sur ses épaulières en argent, illuminant le serpent gravé sur 
le dessus qui découvrait ses crocs à venin.

Une  terreur  sans  nom  inonda  les  entrailles  d’Erwin  qui  trébucha  en 
reculant,  saisissant l’étendue de son erreur.  S’il  n’avait  pas parlé,  peut-être 
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aurait-il eu une chance. Mais à présent, l’autre savait qu’il était là. Et ce n’était 
pas n’importe quel autre.

Il voulut s’enfuir, même s’il se savait déjà perdu, et se tourna vers la forêt 
environnante.  Il  ne fit pas trois pas qu’il  sentit  le poids de l’ombre de son 
assassin sur les épaules. Éperdu tel un cerf qui se savait acculé, il  tenta de 
prendre de la vitesse, mais une étrange mollesse lui saisit le bas du dos et ses 
jambes cessèrent de fonctionner.

Pour  la  première  fois,  il  hurla  de  terreur  tandis  qu’il  tombait  entre  les 
arbres. Le vent s’était tu et quand il perçut l’écho de sa voix, il ne la reconnut 
pas. Déformée, presque animale, elle n’exprimait qu’une peur atroce et sans 
limites.  Une crainte  hideuse,  tandis  qu’il  voyait  la  mort  se  rapprocher,  lui 
étouffa  le  cœur  et  alors  qu’il  suffoquait  en  tentant  de  ramper,  l’autre  le 
rattrapa.

– Erwin, murmura-t-il d’un ton à la fois doux et moqueur.
Le jeune homme ne le connaissait pas, mais à présent, il comprenait ce qu’il 

avait fait. Le tueur s’était servi de l’un de ses souvenirs pour le faire sortir de 
sa tanière. Son maître n’était pas là et ne pourrait pas le sauver cette fois.

– Non, murmura-t-il en essayant de se servir de ses bras pour s’éloigner de 
la silhouette porteuse de mort qui avançait vers lui avec paresse. Non.

Il ne pria pas, il ne supplia pas quand l’inconnu le retourna sur le dos. Il se 
contenta de fermer les yeux, comme si cela pouvait lui éviter de voir ce qui 
allait  lui  arriver.  Très  vite,  il  revit  son  maître  en  pensée,  avec  sa  ride 
préoccupée  entre  ses  deux  yeux  gris,  alors  qu’il  lui  dispensait  son  savoir, 
toutes  ses  recommandations  pour  qu’il  se  fasse  finalement  hameçonner 
comme un débutant. Il s’excusa en se mordant la langue pour ne pas pleurer. 
Il n’avait jamais envisagé de mourir, et maintenant qu’il n’avait plus qu’à se 
résigner, il pensa à ses parents qu’il n’avait jamais connus, leur demandant 
pardon pour avoir été une telle déception et il se retint de hurler. Il n’avait pas 
eu le temps de se préparer à quoi que ce soit, il était désemparé par la brutalité 
des choses, mais bien décidé à ne pas laisser son meurtrier profiter de son 
crime. Il se raccrocha à ce qu’il lui restait de courage et pria que son tueur ne 
s’éternise pas. Son vœu fut exaucé en un battement de cils.

La dernière chose qu’il sentit, ce fut l’impact froid de la masse contre son 
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front tandis que l’assassin lui fendait le crâne pour pouvoir se repaître de sa 
cervelle.
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La Dernière Étape
Gaelle Kermen

Il était temps de s’arrêter, de faire un camp pour se réchauffer et dormir. 
Erwin était fatigué, à bout de forces. Le lendemain, son maître l’attendait à 
quatre heures de marche, il était trop tard en cette fin de journée d’hiver pour 
accomplir ce trajet, la nuit allait bientôt tomber. Mais il  voulait atteindre le 
sommet avant de ne plus voir où il posait ses pas.

Le  matin  de  bonne  heure,  Erwin  était  sorti  de  la  ville  fortifiée  par  la 
barbacane Ouest, pour se diriger vers la rivière au fond de la vallée sombre, 
puis monter sur la montagne affronter son destin.

En débouchant dans la lumière de la place, il avait vécu cette sortie comme 
une nouvelle naissance, l’occasion de révéler ce qu’il était, de prouver qu’il 
avait  compris  l’enseignement  de  Shaya,  son  initiatrice.  Il  devait  faire  ses 
preuves,  affronter  ses  peurs,  prendre  des  risques,  tirer  les  leçons  de  ses 
expériences et en témoigner.

Il avait d’abord suivi la route, celle que prennent les voyageurs quand ils 
viennent au marché de la ville fortifiée à l’abri des remparts millénaires. Il 
savait qu’en haut de la route, le col des Marrous avait été nommé ainsi parce 
qu’aux  époques  troublées,  des  embuscades  étaient  mises  en  place  pour 
détrousser  les  passants  isolés.  Le  mot  marrous  signifiait  voleur  en  langue 
ancienne. Les risques avaient pris des visages divers au cours des siècles. On 
parlait encore de la guerre des Dames, dont les participants se déguisaient en 
femmes pour se rebeller  contre les  représentants de l’état  qui  prétendaient 
réglementer l’usage ancestral  des forêts  par les  populations qui  en avaient 
besoin pour se chauffer, selon les instructions laissées par les derniers comtes 
de la région.

Les risques étaient mesurés pour Erwin. Il allait devoir utiliser les exercices 
de keito pour se protéger en cas de risque. Il communiquerait avec l’esprit des 
êtres  vivants  qu’il  croiserait  sur  le  chemin.  Être  humain ou être  animal.  Il 
devrait percevoir les sensations des autres êtres non loin de lui, former des 
images, visualiser les possibilités, prendre des décisions.
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En montant après les premiers villages de la route, il avait pris des chemins 
pour traverser la forêt qui couvrait la vallée comme au Moyen-âge. Autrefois, 
en été, on appelait cette région « l’enfer vert », tant les feuillus étaient denses. 
Maintenant,  une  grande  partie  du  territoire  avait  été  dépecée  par  les 
industriels du bois qui avaient laminé de leurs doigts mécanisés de géants les 
flancs de la montagne pour remplacer les chênes et hêtres séculaires par des 
bois de rapport rapide. Un usage abusif était fait des publications de papier 
qui  partiraient  au  pilon  au  bout  de  quelques  semaines  parce  que  les 
consommateurs n’auraient pas apprécié assez vite le contenu dispensé dans 
les livres. La dictature de la rentabilité marchante imposait aux hommes de 
détruire la forêt primaire pour transformer le terrain, le stériliser, l’asphyxier, 
le détruire.

Erwin sentait la forêt gémir en marchant sur le chemin. Il traversait une 
partie où la forêt ancienne avait survécu, un chemin autrefois emprunté par 
les  villageois  pour  se  retrouver  le  soir  à  la  veillée  et  écouter  les  vieilles 
histoires  se  transmettre  par  celles  et  ceux  qui  avaient  hérité  du  talent  de 
conteuses  ou  conteurs.  Les  histoires  se  colportaient  au  fil  des  voyages.  Il 
réalisa  que les  arbres  lui  parlaient  et  lui  montraient  les  images  des  temps 
avant  lui,  avec la  même réalité  que lorsqu’un enfant,  une femme,  un vieil 
homme lui  envoyaient des messages intuitifs  par visions ou émotions.  Les 
arbres le guidaient entre les talus de pierres, assemblées au fil des millénaires, 
trois mille ans au moins, lui semblait-il. Les vieux arbres faisaient corps avec 
les murets, Erwin ne distinguait plus le minéral du végétal. Les pierres aussi 
avaient une âme et soutenaient les troncs lourds. Erwin levait les yeux et ne 
voyait plus le ciel.  Quelle était  la taille de ces arbres majestueux  ? Pour le 
garde forestier, ils feraient tant de stères de bois de coupe qui rapporteraient 
tant d’argent. Pour le pneumologue, ils feraient encore tant de mètres cubes 
d’oxygène, qui longtemps avaient permis aux enfants souffrants d’asthme de 
venir se refaire une santé. Ce n’était plus le cas maintenant, on méprisait ces 
solutions sanitaires de bon sens au profit de matériels plus complexifiés qui 
bénéficiaient surtout aux lobbys financiers.

Erwin se souvenait  de tout ce qui  avait  fait  cette  région.  Il  revoyait  les 
établissements préhistoriques où les Romains s’étaient implantés en venant de 
la  via  Domitia,  où  les  Visigoths  avaient  établi  leur  royaume,  puis  les 
Mérovingiens.  Il  revoyait  les  derniers  siècles,  quand  le  pays  avait  rejoint 
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l’unité.  Ils  étaient  restés  des  insoumis  au  pouvoir  central,  avec  leurs 
particularismes locaux, en défense de la terre en souffrance, mise à mal par les 
intérêts de quelques privilégiés.

Erwin avait cheminé d’un bon pas. Il était jeune et en bonne santé. Sa haute 
taille l’obligeait parfois à se baisser pour passer sous des branches tombées en 
travers du sentier au cours d’une tempête, qui avaient pris mousse au fil du 
temps. Il avait noué ses cheveux longs en chignon et devait parfois repousser 
les  mèches  qui  tombaient  sur  ses  yeux quand une  branche  le  griffait.  Les 
ronces aussi se rapprochaient à certains passages où les chevaux ne passaient 
plus. C’était une de ces réglementations imbéciles des temps modernes que 
d’interdire  les  chemins  de  randonnées  aux  chevaux,  alors  que  ces  nobles 
animaux avaient créé les passages depuis quelques siècles. On privilégiait le 
tourisme vert et on interdisait le passage des animaux  ! L’époque marchait à 
l’envers.

Mais Erwin marchait sur ses pieds et commençait à sentir la douleur, la 
fatigue, la lassitude. La pluie s’était mise à tomber, empêchant l’allure allègre 
qu’il avait pu adopter depuis le matin.

Il  s’était  assis  au  bord  d’un  torrent  à  l’abri  d’un  grand  chêne  avant 
d’attaquer  la  dernière  montée où il  ferait  son camp pour la  nuit.  Il  s’était 
restauré de pain, de saucisson séché à l’air de la montagne, de fromage de 
brebis  à  la  moisissure noble.  Il  avait  mangé des  fruits  secs  et  bu l’eau du 
torrent après en avoir rempli sa gourde.

Il était reparti affronter la partie la plus difficile du parcours. 
Des bruits sourds montaient depuis la route qu’il savait en contrebas. Son 

cœur battait fort. Les peurs instinctives prenaient le pas sur la raison. Était-ce 
ami ou ennemi ? Il décida que c’était ami. Il s’agissait d’un ours nouvellement 
réintroduit  dans  la  forêt.  L’ours  ne  lui  voulait  pas  de  mal.  Il  cherchait  à 
hiverner. Erwin passait. Chacun sa route. Ils se croisèrent et se saluèrent, avant 
de  continuer  chacun  de  leur  côté.  L’ours  descendait,  Erwin  devait  encore 
monter.

Un  peu  plus  tard,  d’autres  bruits  l’inquiétèrent.  Cette  fois,  il  s’agissait 
d’hommes en bande. Des cris, des rires, des exclamations fusaient en dessous 
du chemin que suivait Erwin. Il s’arrêta. C’était le moment de faire une pause 
de keito, de se mettre en méditation et de faire le point.
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Quelles peurs pouvait-il rencontrer ? Que risquait-il ?
Le mal, la souffrance, la mort ?
Fallait-il pleurer avant d’avoir mal ?
En respirant profondément, Erwin se dit que non, il ne fallait pas pleurer 

avant  d’avoir  mal.  Si  le  danger  se  manifestait,  il  ferait  face.  Il  ne  le 
rechercherait pas, mais l’affronterait en toute lucidité. En régulant le rythme 
de son cœur, il reprit confiance. Il pouvait repartir pour affronter la dernière 
partie de son étape.

Les  arbres  qui  l’avaient  accompagné  de  leur  haute  frondaison 
s’éclaircissaient dans la fin de la montée.

Erwin  arrivait  au  col  des  Marrous.  Aucune  embuscade  n’était  posée. 
L’espace était vide d’hommes. Erwin débouchait sur une grande esplanade 
qui devait lui permettre de voir les vallées aux alentours, celle de l’Est dont il 
venait, celle de l’Ouest, plus sombre, celle du Sud vers laquelle il se dirigerait 
demain matin pour retrouver Shaya qui l’attendait dans une auberge de Sidhr, 
la petite ville de la vallée heureuse, celle qui était toujours au soleil. Il venait 
de traverser celle qui était toujours à l’ombre.

Il allait faire son camp dans un ancien oratoire où, disait-on, avait vécu un 
ermite  dans  les  temps  séculaires.  Les  bergers  y  passaient  parfois  en 
redescendant les troupeaux des estives.

La nuit tombait, Erwin voyait juste assez clair pour collecter du bois pour 
faire son feu de camp. Des bûches étaient mises à disposition par les gens qui 
avaient utilisé l’oratoire. Les gens organisaient spontanément cette solidarité 
qui  pouvait  être  vitale  en  temps de  neige.  L’hyper  conscience  d’Erwin lui 
montrait soudain clairement les solutions trouvées par les humains de bonne 
volonté pour s’entraider.  En montagne, les risques vitaux sont grands si  la 
solidarité n’existe pas, on peut mourir si on pratique le «  Chacun pour soi  ». 
Il  voyait  l’histoire  populaire  se  dessiner  dans  sa  tête  avec  la  noblesse  des 
gestes  simples,  ceux  qu’on  fait  pour  continuer  à  vivre,  même  dans  des 
conditions extrêmes, parce que sinon, on meurt.

Erwin avait appris les gestes de survie et il savait faire du feu par tous les 
temps. Très vite,  les flammes dansèrent devant l’oratoire où il  s’était mis à 
l’abri. Il n’avait pas envie de faire à manger. Il allait jeûner cette dernière nuit 
avant de retrouver son maître Shaya, dans l’auberge où peut-être à cette heure 
elle mangeait un civet de sanglier parce que ces animaux avaient prospéré en 
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grand nombre et qu’il fallait les réguler. Shaya ne mangeait que ce qui était 
nécessaire  en  viande  animale  pour  combler  les  carences  en  protéine  d’un 
régime surtout basé sur les céréales, les légumineuses et les légumes. Mais 
certaines occasions offraient de la viande de choix élevée naturellement dans 
la montagne et chassée avec respect par quelques disciples du maître pour 
une consommation raisonnable.

Mais ce soir, au bout du chemin parcouru depuis le matin dans une montée 
jusqu’au  col,  Erwin  éprouvait  le  besoin  de  purifier  son  organisme.  Il  fit 
chauffer de l’eau et mit des herbes estivales séchées dans son quart pour une 
tisane. Ce serait sa seule nourriture du soir.

La pluie s’était arrêtée. La lune s’était levée. Erwin monta sur une butte au-
dessus de l’oratoire. Il pouvait observer les constellations qui se dessinaient 
dans la voûte céleste. Il s’allongea. Il fit corps avec la terre. Il ne sentait plus la 
fatigue de la montée ni la fraîcheur de l’air.

Il fit le bilan de son initiation avec Shaya. Il n’avait pas toujours compris ce 
qu’elle lui demandait dans les entraînements physiques ou psychiques. Mais 
soudain, tout était clair. Il était allé au bout de lui-même. Il n’avait peut-être 
pas toujours été à la hauteur de ce qu’elle attendait de lui, mais il avait été 
sincère dans sa démarche, il avait cherché à se comprendre et à comprendre 
les autres.

Le chemin de ce jour lui avait montré l’histoire des populations qui avaient 
vécu avant lui sur les terres de montagne. Il avait vu les dégâts faits par les 
hommes quand l’intérêt particulier prime l’intérêt général. Il avait senti battre 
le cœur des animaux sur le territoire traversé, l’ours qu’il avait croisé, mais 
aussi les truites du torrent, les vers dans la terre, tout lui avait parlé, dans un 
bruissement intérieur d’une infinie profondeur. Les arbres lui avaient appris 
qu’ils  seraient  encore  là  pendant  des  siècles,  même  si  les  hommes 
disparaissaient  par  la  folie  d’appât  du  gain  de  quelques-uns.  Les  arbres 
seraient là, l’oxygène se reconstituerait. Les mousses prospéreraient et là où la 
mousse prospère, les graines peuvent se poser, les branches d’arbres tomber et 
se  composter,  le  cycle  du  vivant  se  reconstituer  naturellement  sans 
intervention humaine.

Erwin voyait  la  montagne sous la  lune.  Des animaux s’approchaient.  Il 
entendit des loups s’appeler. L’écho se poursuivait au-delà des monts, jusqu’à 
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la mer, jusqu’aux deux mers. Il était sur le partage des eaux. Là-bas, très loin, 
la mer initiale et l’océan, Mare Nostrum et l’Atlantide.

Il était arrivé au bout de son chemin. La révélation était là. Il n’achèverait 
peut-être pas une activité terrestre, mais il était une partie du monde et avait 
fait ce qu’il devait en travaillant sur lui-même pour le bien-être de tout ce qui 
vivait sur la planète.

Il  attendit  un signe pour savoir  s’il  avait  compris  le  sens de sa marche 
pédestre et de sa quête intérieure.

Un éclair lui répondit et il sut qu’il était entendu.

Au  même  instant,  dans  l’auberge  en  bas  de  la  route,  dans  la  vallée 
ensoleillée, Shaya se réveilla et eut la vision de la chute d’une météorite.

Comme le  soleil  se  levait,  elle  arriva  au Col  et  découvrit  ce  qui  restait 
d’Erwin.

Les animaux étaient en cercle.
Un cratère s’était creusé devant l’oratoire.
Une source avait jailli à la place de la butte.
Il ne restait d’Erwin que des poussières d’étoiles.

On  y  vient  depuis  en  pèlerinage  pour  trouver  l’illumination,  le 
questionnement sur son destin, la fusion cosmique avec le grand Tout. On dit 
même que la terre magnétisée y est guérisseuse comme l’eau qui coule de la 
source.
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